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Resumen  
 
Los movimientos de liberación negros y LGBTQ comparten recorrido y son dos 
de los grandes hitos en cuanto a la consolidación de derechos civiles en el siglo 
XX. Sin embargo, no se ha escrito tanto sobre la intersección entre ambos. 
Este trabajo pretende iniciar una vía de diálogo entre las dos corrientes para 
tratar de definir, desde la estética, de qué armas se ha valido lo queer y lo 
negro cuando han ido de la mano. Además, plantea nuevas vertientes de esta 
estética reivindicativa negra, valiéndose de puntos de fuga hacia paradigmas 
afro que no tienen como marco la realidad estadounidense. 
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Abstract  
 
The black and LGBTQ liberation movements share a journey and are two of the 
great milestones in the consolidation of civil rights in the 20th century. However, 
not much has been written about the intersection between the two of them. This 
paper aims to initiate a dialogue between the two currents in order to try to 
define, from aesthetics, which weapons have been used queer and black when 
they have gone hand in hand. In addition, it raises new aspects of this black 
rebel aesthetic, analyzing Afro paradigms that do not have as a framework the 
American (US) reality. 
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“​wherever the bird with no feet flew, 

she found trees with no limbs.” 
 
 
 

audre lorde   
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INTRODUCCIÓN 
 

La definición de una estética queer es, de primeras, algo complejo 
porque el término engloba una serie de identidades de género que se 
caracterizan, precisamente, por ser diversas. Incluso dentro de los 
compartimentos que la sociedad contemporánea ha elaborado para calificar lo 
incalificable (lesbiana, cisgénero, transgénero, transexual…) se identifican 
estéticas y modos de pensar que son tan variopintos como las personas que se 
adueñan de ellos. 
 

Buscar una estética negra y queer, por lo tanto, nos será una tarea 
inabarcable y casi imposible. Pero con la premisa de lanzar preguntas, abrir 
caminos y debates, comenzaremos la aventura.  
 



Empezaremos tratando de averiguar qué es queer, puesto que definir lo 
que es negro no parece tan necesario. Según diversos manuales , la teoría 1

queer es aquella que estudia lo que se aleja de los márgenes de la sexualidad 
aceptada normalmente. Queer, como sustantivo, viene a significar en inglés 
algo así como “torcido”, pero también “maricón” en su forma peyorativa. 
También se utiliza como verbo transitivo para “jorobar” o “desestabilizar”. En su 
búsqueda de una traducción al español se han empleado términos como teoría 
torcida, rosa, “entendida” o transgresora. Sin embargo, para no perdernos en la 
traducción, nos limitaremos a usarla en su forma original o, a lo sumo, 
castellanizada como muchos han empezado a hacer (cuir). Lo queer, por lo 
tanto, será la transgresión de lo hetero y cisgénero, todas las identidades 
sexuales que no sean las hegemónicas tendrán cabida aquí.  
 

Intentaremos buscar, en diversas representaciones cinematográficas, 
cómo la imagen audiovisual ha dejado una impronta sobre la percepción de lo 
queer cuando confluye con lo negro y nos centraremos en el activismo para 
detectar qué estéticas han sido (o continúan siendo) transgresoras, puesto que 
solo lo que transgrede es capaz de luchar por la igualdad y desbancar el 
concepto vacío de tolerancia. Tendremos que ahondar en el brillo, el erotismo y 
la sexualidad (obviamente), pero también en la luz que nos muestra la piel 
negra, en el cabello y en los vestidos.  Será, por lo tanto, un viaje de solo ida. 
Una propuesta de ideas que ojalá en otro momento tengamos la capacidad de 
seguir desarrollando.  
 
 
CIVIL RIGHTS MOVEMENT COMO INICIO  
DE LA ESTÉTICA NEGRA 
 

La comunidad afrodescendiente de Estados Unidos, como dice uno de 
los personajes de ​Paris is Burning​, se caracterizó por verse despojada de su 
identidad ante un continente nuevo que la oprimía. A pesar de que se 
encuentran diversos casos de expresiones culturales anteriores a la liberación 
de los esclavos, esta masa de personas con orígenes diversos no supo dotarse 
de una identidad propia hasta los años 50 del siglo pasado. Recordemos que la 
abolición de la esclavitud no llegaría al país americano hasta la década de 
1860, y ese tiempo de barbecho entre libertad y activismo fue el que necesitó la 
población negra estadounidense para repensarse. 
 

Fue en 1954 cuando la sociedad afroamericana despertó, tras el 
linchamiento del joven Emmett Till en Misisipi por “faltar al honor” de una joven 

1 Fonseca y Quintero (2009) 



blanca en su tienda de comestibles. Estábamos en la época de la segregación 
racial y de las políticas de Jim Crow y no hicieron falta mayores explicaciones 
para que los familiares de dicha joven, llamada Carolyn Bryant, golpearan y 
mutilaran hasta hartarse a Emmett para después pegarle un tiro y lanzarlo al 
río. La madre del chico decidió organizar un funeral a cajón abierto y esto 
prendió la mecha de una serie de movilizaciones sociales que se extenderían 
por el país. Poco más tarde ocurrió el boicot de autobuses de Montgomery, en 
Alabama, donde Rosa Parks se negó a ceder su asiento a un blanco y muchas 
más acciones no violentas que hicieron pensar a los negros que era hora de 
organizarse por sus derechos. 
 

La estética afroamericana estaba, pues, cuajándose, así como la 
aceptación de las características fisionómicas de los afros. Hasta entonces, 
para ser tolerados solo cabía imitar a los blancos: domesticar el pelo rebelde y 
olvidar las vestimentas con reminiscencias africanas. Pero en ese momento, y 
sobre todo con la aparición de la lucha socialista y revolucionaria del ​Black 
Panther Party​, se retomó el orgullo por lo propiamente negro y 
afrodescendiente. En el sentido cinematográfico, quien supo capturar esta 
esencia y preguntarle a las panteras negras qué era ser negro fue Agnès 
Varda. En su cortometraje homónimo al movimiento, la Varda que seguía los 
pasos de Jacques Demy por EEUU se detuvo en Oakland (California) para 
entrevistar a quienes clamaban por la liberación de Huey P. Newton. En un 
momento, la cineasta francesa se dirige a una de las líderes y le pregunta 
cuánto tiempo lleva dejándose suelto el pelo. El cabello afro, su aceptación y su 
puesta en valor comenzó en aquella época turbulenta y aún en nuestros días 
no se ha impuesto en la sociedad occidental. Lo mismo ocurrió con la 
utilización de símbolos de origen africano, con vestimentas étnicas de diversos 
países del viejo continente y hasta con el lenguaje. 
 

Pero, ¿qué hacemos hablando del movimiento Black Panther si 
realmente lo queer no tenía cabida en él? Están documentados los casos de 
homofobia dentro del colectivo (y de otros grupos de acción negros), pero sería 
muy poco productivo negar el impacto de estos dos movimientos para lo que 
vendría después. Los maricones, las lesbianas y las transexuales de piel negra 
primero tuvieron que saberse negros para después reconocerse queer. 
 

En este sentido, tiene una especial importancia como puente de 
identidad (y también de estética) el documental autogestionado ​The New Black​, 
donde la activista y realizadora Yoruba Richen analiza las similitudes (por no 
decir copia de estrategias) del movimiento de liberación negro por el de 
derechos LGBT. El hito de Montgomery Bus, por ejemplo, lo denomina la 
estrategia del “estoy harta de tu pie sobre mi cuello” y traza un paralelismo con 



los disturbios de Stonewall en 1969, que dieron inicio a toda una movilización 
global queer que llega a nuestros días. Latinos y negros estaban en estas 
luchas del Greenwich Village, por lo que la interseccionalidad está en el 
germen de estas luchas. Combatir la brutalidad policial, el racismo, la 
homofobia y luchar por la identidad de género confluyen desde entonces. Lo 
mismo ocurrió con las marchas en Washington: por un lado estaba el “I have a 
dream” de Martin Luther King y, 15 años después, las protestas gays que 
desembocaron en el ​national coming out day ​(el día de salir del armario) del 11 
de octubre. 
 

Richen lleva a la pantalla la situación que recibe como herencia: una 
llegada prometedora de Barack Obama al poder (como clímax de los 
movimientos de liberación negros) contrapuesta con una lucha por el 
matrimonio igualitario en California. Ella, como beneficiaria de ambos 
movimientos, se propone mostrar cómo no está tan lejos una lucha de otra y lo 
hace con un documental con un aspecto bastante guerrillero pero donde se 
aprecian las horas invertidas en convivir con los colectivos y labrar amistad con 
el resto de activistas. El resultado, pues, no es tan depurado como una ficción 
de las que hablaremos más adelante, pero responde a la estética combatiente 
que también creo que buscaban con este filme. 
 
 
LOS INICIOS DEL ACTIVISMO QUEER NEGRO 
 

De esa realidad que hereda Yoruba Richen podemos trazar el inicio de 
una estética ​underground​ y clandestina que poco a poco fue viendo la luz, en el 
sentido de “estética” como un ámbito de definición de valores (en este caso de 
belleza o de originalidad) que definiría Chateau. Y, sin lugar a dudas, el 
máximo exponente de dicha objetivo visual y estilístico si hablamos de cine 
sería ​Paris is Burning​, el filme de Jennie Livingston que se meterá en las vidas 
de la sociedad queer neoyorquina y les preguntará qué quieren, por qué se 
comportan así y cómo se relacionan. Hablamos aquí sin mordernos la lengua 
de queer porque Livingston, queriendo o sin querer, abrirá un abanico gracias a 
esos estrafalarios campeonatos de baile en los que ilustrará las identidades 
gay y lesbiana pero también travesti, transexual y transgénero.  
 

En segundo lugar, parece conveniente hablar de ​I am not your negro 
(2016), un documental de Raoul Peck en el que Samuel L. Jackson dobla la 
voz de James Arthur Baldwin. Baldwin fue un escritor que pasó gran parte de 
su vida en París pero que nació en el barrio de Harlem, en Nueva York. Fue, 
como él mismo explica en la novela y en el documental, un observador de la 
liberación de los negros, pero no un actor tan activo como quizás le hubiera 



gustado. Si bien es cierto que en el documental no se despliega su faceta como 
reconocido homosexual (sino que queda reflejada solo en un testimonio que 
presentan sobre él en un archivo del FBI), la figura de Baldwin fue muy 
necesaria para el movimiento LGBT.  Su reconocimiento como homosexual 
ante figuras de gran calado de la sociedad civil le valió el respeto (y la lenta 
aceptación a la larga) de la comunidad por parte de los negros. 
 

En este documental se habla de la figura de tres personajes clave en el 
movimiento por los derechos civiles (Malcom X, Martin Luther King y Medgar 
Evers) y su relación con Baldwin y, quizás por esto, deberíamos hacer 
referencia a él en el apartado anterior. Sin embargo, hay un fragmento donde 
Baldwin habla de la sensualidad negra y eso sí que le merece este lugar, 
puesto que será un tema que más adelante abordaremos. Habla de que no 
echaba de menos nada de EEUU, excepto lo que le tocaba el alma: 

 
 

Echaba de menos las mañanas de domingo en Harlem, el 
pollo frito, las galletas. Extrañaba la música. Extrañaba el 
estilo, ese estilo que no tienen en ningún otro lugar del 
mundo. Echaba de menos cómo una cara negra se cierra 
sobre sí misma, cómo unos ojos oscuros miran y la forma 
en la que, cuando una cara negra se abre, parece 
iluminarlo todo.  

 
 

Por otro lado, podríamos definir la categoría de retrato como una fórmula 
ideal para trazar una estética basada en las características de un personaje en 
concreto pero que nos puede servir para ilustrar a toda una época. En este 
sentido, será interesante hablar de dos ejemplos que parecen arrojar luz sobre 
lo que llamaremos estética negra queer inicial, es decir, la imagen irreverente y 
consciente de habitar la periferia en todos los sentidos. Hablamos de un retrato 
coetáneo y de otro póstumo que ilustran en dos tiempos una misma época: de 
quienes vivieron Stonewall, pero también sus efectos y los años que le 
precedieron. El primero, ilustrado como todo un ejemplo pionero del cinema 
verité, viene de San Francisco y se llama Jason Holliday. Aunque nació como 
Aaron Payne, será a su llegada a la ciudad del orgullo cuando se cambie de 
nombre, pues San Francisco exige “ser creativo”. El filme, ​Portrait of Jason 
(1967), no solo será un retrato físico, sino también mental y emocional del 
personaje, a la vez que una forma de poner en cuestión todas sus aristas (de 
raza y sexuales, pero también sociales y contestatarias). El encuadre, siempre 
sencillo (y cortado solo por unos desenfoques realizados a posteriori), se 
limitará a seguir a Jason por unos decorados elegantes mientras habla de su 
vida y sus recuerdos. Holliday es un tipo hecho a sí mismo, a quien no se le 



caen los anillos por haber servido en casas de señoras y señores blancos y 
ricos. De hecho, en su figura aún mantiene un cierto aire de ​butler​, de 
mayordomo, que lleva con orgullo. Se sabe sexy, y esto es algo crucial al 
entender la estética de la época, pues concede la importancia que demanda el 
erotismo, algo que definiría Audre Lorde y que abordaremos más adelante. 
Jason habla de sus anécdotas, del sexo “desde Maine hasta México”, como 
quien intenta huir de algo pero no hace más que acercarlo. Bebe tragos de 
whiskey a cada rato, ríe en sus trajes de gala, con el cuello abierto y con unas 
gafas de pasta que podrían perfectamente seguir estando de moda.  
 

El segundo retrato de esta categoría, que realmente sería un retrato 
doble, vive eternamente en Nueva York y es el de Marsha P. Johnson. Se 
parece a Jason en su cambio de nombre, pues para su familia fue Malcolm 
Michaels Jr. hasta que apareció en casa vestida de mujer. Sobre ella hay dos 
documentales póstumos, que utilizan imágenes de archivo y entrevistas a 
familiares y amigos con el fin de dejar clara su personalidad y también su 
corporeidad. Marsha surgió del travestismo de las noches en las que se juntaba 
con Andy Warhol, pero su figura está más allá de las distinciones de género. 
Su amigo y compañero de piso, el periodista Randy Wicker, la definió de esta 
manera: 
 
 

“Masha se elevó por encima de ser un hombre o una 
mujer, se elevó por encima de ser negro o blanco, se 
elevó por encima de ser hetero u homosexual.”  2

 
 

Esto es crucial para entender no solo la estética queer y negra inicial de 
la que hablamos, sino también las posibles definiciones a las que nos 
encontramos hoy en día. Marsha, Malcolm o Mikey fue una de las veteranas de 
Stonewall y su activismo estuvo presente de forma ininterrumpida en la ciudad 
del Hudson que le vio morir. En 1992 fue encontrada en el río que baña 
Manhattan con un golpe en la cabeza. La policía, para no darle más 
importancia, lo consideró un suicidio a pesar de que todos sus conocidos 
negaran tendencias autodestructivas en ella y pusieran en duda la versión 
oficial. Gracias a la actitud de una activista, que aparece en el documental de 
David France de 2017 titulado ​The Life and Death of Marsha P. Johnson​, su 
caso fue reabierto en 2012 como posible homicidio. El documental anterior, que 
rescata más testimonios de la propia Marsha hace referencia al porqué de su 
nombre y se titula ​Pay It No Mind, The Life and Times of Marsha P. Johnson 
(2012). La activista se bautizó a sí misma como Marsha, Johnson viene de un 

2 Wicker, R. (1992) 



restaurante que estaba en la calle donde ella solía estar y P. era una unidad 
con sentido propio: ​pay it no mind​, algo así como “qué más dará”. 
 

De este personaje no solo rescataremos su vestimenta llamativa, su 
fluidez de género o sus manera de expresarse en público. También 
recogeremos algo que es fundamental en esta época: la fiereza para defender 
los derechos de su comunidad, la disponibilidad para el activismo las 24 horas 
de su día y su presencia (a veces incluso violenta) en las manifestaciones que 
siguieron a los disturbios de Stonewall. Un personaje que, sin duda, dejó marca 
en quienes la rodearon y también en quienes la conocimos en diferido. 
 
 
EL PODER DE LO ERÓTICO 
 

James Arthur Baldwin, como apuntábamos anteriormente, marcó un hito 
en la literatura por describir sin cortapisas el acto sexual entre dos hombres en 
“La habitación de Giovanni” de 1956. Con esta valentía se ganó el respeto del 
movimiento por los derechos civiles de los afroamericanos y hasta le aseguró 
un lugar destacado en la marcha gay de 1963. Era entonces un espejismo de 
que el marginado por tres veces podría volver algún día a sentirse orgulloso de 
volver a su patria.  Y es que quizás se estaba adelantando sin saberlo a la 
aproximación que trazaremos ahora de lo erótico, que no es más que la que 
aseguró Audre Lorde en “The uses of Erotic” . 3

 
La influencia de Baldwin también fue crucial para Joseph Beam, otro de 

los precursores del movimiento gay negro. Él fue director de la primera 
colección de trabajos de no ficción elaborados por hombres negros 
homosexuales y comenzó a escribir sobre sus propias experiencias por la falta 
de referentes de color en su Filadelfia natal. Beam, que murió por 
complicaciones de sida, también fue un referente en cuanto a la visibilización 
de la enfermedad, aunque su repentina muerte no le permitiese terminar uno 
de sus trabajos más fundamentales. 
 

En ambos ejemplos literarios y en el propio trabajo de Lorde (nos 
referimos, por supuesto, a su poesía en primer lugar pero también a sus 
lineamientos activistas presentados en forma de ensayos) se denota que la 
necesidad por conquistar lo erótico era fundamental para el colectivo desde sus 
primeros momentos. Después de aceptar los insultos como forma de 
autocalificación vino asimilar que la promiscuidad y la sexualidad que el 
heteropatriarcado encorsetaba podría esconder un poder, sobre todo en el 

3 Lorde, A. (1978) 



caso de las mujeres. Y la que mejor lo supo definir fue la activista y poeta negra 
que nos ocupa. 
 

Audre Lorde explica que es necesario vivir de adentro hacia afuera y 
comprenderse íntimamente para poder sacar lo máximo de una misma. Lorde 
va a los orígenes del término erótico para explicar que se trata de una 
auto-conexión como “medida de goce, de saberme capaz de sentir” . Una 4

habilidad que se torna compleja puesto que, según ella, una vez que se sabe 
que la satisfacción es alcanzable se puede volver peligroso el asunto. Se caen 
las necesidades de un matrimonio y de una vida eterna, pero además exige 
vivir en el goce y evaluar “en términos relativos el valor de nuestras vidas”  y es 5

por ello que lo erótico es temido y se relega a la cama. 
 

Este poder es fácilmente observable tanto en Marsha como en Jason: se 
saben sexys y se saben deseados, pero lo que realmente les hace fuertes es 
haber experimentado en sus carnes el goce que la sociedad les reprimía. Se 
sabían habitantes del extrarradio y por eso no les importaba ser extravagantes, 
beber en alto y reír a carcajadas. 
 

Lo mismo ocurre con los bailarines de voguing en ​Paris is Burning​. Se 
trata de un estilo de baile surgido en los submundos queer de Nueva York y 
que imita los posados de las portadas de la famosa revista Vogue. Para bailarlo 
es necesario posar, parar y volver a posar de forma ininterrumpida. El estilo es 
variado y lo que demuestra su gran potencial es la conciencia de la diferencia: 
el voguing sabe que es para raros, para queers, y por eso nadie está excluído. 
Cada uno puede traer a colación un personaje diferente, una identidad distinta 
que raye en los tópicos de la elegancia más “blanca” o que se corone de 
lentejuelas. Todo cabe en este cajón de sastre porque todo se sabe erótico y, 
por lo tanto, peligroso para lo establecido. 
 

El erotismo puede ser considerado, pues, como lo que ha dotado a esta 
estética inicial negra y queer de un arma que no solo ha iniciado la lucha por 
derribar las barreras del género. Este poder erótico es lo que Lorde llamará 
“energía” necesaria para emprender cambios genuinos en esta sociedad 
“racista, patriarcal y anti-erótica”.  
 
 
 
LA NECESIDAD POR LO PORNOGRÁFICO 
 

4 Íbidem. 
5 Ídem. 



A pesar de que Audre Lorde definiera la pornografía como “la negación 
de lo erótico”, es preciso detenerse sobre lo porno de igual forma que hemos 
analizado lo erótico como esencial para la estética que nos ocupa.  
 

La teórica norteamericana ha hablado de lo pornográfico, no sin razón, 
como una fuerza que actúa en contra de la mujer y que tiende a sustituir lo 
erótico. Es, sin lugar a dudas, una representación que suprime los verdaderos 
sentimientos y ensalza una cultura del falo y de la penetración. Son dos usos 
de lo sexual, sí, pero se trata de dos usos opuestos: uno es “ascético y 
espiritual” y el otro no aspira a sentir nada más allá de lo fisiológico.  
 

Sin embargo, esto no quiere decir que lo pornográfico no tenga poder. 
Roque Dalton, el poeta revolucionario salvadoreño, lo dibujaba bien en un 
poema que tituló “Para un mejor amor”. Explica aquí que el sexo tiene diversas 
dimensiones que todos aceptan, como la procreativa, la familiar y la 
económica, pero que todo se detiene cuando nos damos cuenta de la 
dimensión política del sexo:  
 

[...] 
Donde empiezan los líos 
es a partir de que una mujer dice 
que el sexo es una categoría política. 
 
Porque cuando una mujer dice 
que el sexo es un categoría política 
puede comenzar a dejar de ser mujer en sí 
para convertirse en mujer para sí, 
constituir a la mujer en mujer 
a partir de su humanidad 
y no de su sexo, 
saber que el desodorante mágico con sabor a limón 
son fabricados por la misma empresa que fabrica el 
napalm 
saber que las labores propias del hogar 
son las labores propias de la clase social a que pertenece 
ese hogar, 
que la diferencia de sexos 
brilla mucho mejor en la profunda noche amorosa 
cuando se conocen todos esos secretos 
que nos mantenían enmascarados y ajenos.  6

 
 

Este poema, de un latinoamericano, sí, pero que podemos apropiarnos 
para el caso que nos ocupa, casa con el pensamiento de Lorde en cuanto al 
sentimiento de conciencia sobre el cuerpo y sobre el sexo de la mujer (como 

6 Dalton, R. 



también necesitará realizar estas conquistas el cuerpo transexual u 
homosexual). Sin embargo, Dalton no le pone puertas al campo. Para él, el 
sexo es sexo y la condición erótica no se desliga del acto sexual en sí. ¿Por 
qué, entonces, no se podría una apropiar de las narrativas pornográficas para 
empoderarse? 
 

Esta pregunta es la que se hace actualmente el postporno y  es algo 
muy en boga, llegándose a dar un cine porno que no tiene como premisa 
excitar al espectador sino suscitar otros sentimientos. ​Gayniggers from Outer 
Space ​(1992) vendría a rayar en esa necesidad de hacerse con las 
herramientas del heteropatriarcado (penetrar a los terrícolas y acabar con las 
mujeres que gritan), pero no busca la confrontación directa y evita cualquier 
escena explícita.  
 

Sin embargo, el ejemplo iniciático en este sentido, aplicado a lo negro, a 
lo gay y a lo contestatario, será ​Niggas Revenge​, una cinta que solo he podido 
encontrar en páginas porno pero que llegó a tener una recepción fuera del 
circuito (y una muy buena, dicho sea de paso). Esta película fue dirigida y 
producida por Dick Wadd, pero quien más puede hablar de ella es su actor 
principal e ideólogo, Bobby Blake. Es su última película en el porno (antes de 
hacerse pastor evangélico) y también la última que co-protagoniza con su 
expareja, Flex-Deon Blake. En su autobiografía, este estandarte del porno gay 
definió el filme como el “más potente de toda mi vida” y también como una de 
las películas más controvertidas dentro del mundo del cine para adultos. De 
hecho, por eso decidió acabar con una guinda como esta: “quería llevar el 
porno al límite” . Y lo hizo. 7

 
La película cuenta la historia de un grupo de neonazis que pretenden 

echar del barrio a sus vecinos negros. Se organizan en una especie de 
protestas que terminan siendo reprimidas por las porras de los negros. Los 
cuerpos negros, con piercings que para algunos teóricos han recordado a las 
cadenas de la esclavitud reapropiadas, dan su merecido a estos chicos blancos 
que aceptan sumisamente el castigo. Tim Dean, un profesor de la Universidad 
de Buffalo, ha analizado cómo la película, además de pretender combatir el 
racismo mediante el sexo, también habla de la “falificación” de los cuerpos y de 
lo problemático que resulta que un negro penetre a un blanco sin protección en 
una época en la que el sida campaba a sus anchas .  8

 
Muchos ejemplos pueden venir más tarde, entre ellos la secuela de esta 

película (en la que ninguno de los actores repitió reparto), pero parecía 

7 Blake, B. (2008) 
8 Dean, T. (2009) 



necesario incluir a este ejemplo como un punto de partida hacia la 
estandarización también de los cuerpos negros y queer dentro del cine 
americano. Puesto que una vez el porno sexualiza y objetifica un cuerpo, el 
cine comercial termina adoptándolo. Con ello no pretendo desbancar la 
necesidad de ser conscientes del erotismo de los cuerpos queer, ni banalizar 
sobre la objetificación de los cuerpos mediante el porno. Simplemente me 
parece un estrato más dentro de la cultura de masas que añade valor a los 
cuerpos, en este caso negros. El argumento de esta película en concreto 
también es reivindicativo, pero nos quedaremos con su doble beneficio en 
términos estéticos: ubicar a los cuerpos negros (en este caso esculturales, pero 
no deja de ser un paso) y asentar la imagen del cuerpo marginado que 
después el cine de Hollywood hará suya. 
 
 
   



EL NEÓN SOBRE LA PIEL 
 

Siguiendo en Estados Unidos, podemos tratar rápidamente este proceso 
de estandarización de los cuerpos negros y “torcidos” que comprende desde 
los años 90 hasta 2017. Y hablamos de este año en concreto porque es 
cuando cristaliza la estética negra y que habla desde el margen de la 
sexualidad con un premio cinematográfico de primer nivel. ​Moonlight​ se hace 
ese año con el Óscar pero no lo hace solo gracias a su historia tímida ni a su 
cuidada fotografía. La película de Barry Jenkins goza de toda una tradición que 
le respalda y que ha ido construyendo una idea sobre cómo son los físicos 
negros, cómo se les desea y cómo se sienten en la pantalla.  Un ejemplo 
estético que me parece relevante es la iluminación, en este sentido, y es que 
Moonlight sabe trabajar bien la luz en contextos de oscuridad para reflejarla 
sobre las pieles negras. Recordemos las secuencias en las que Chiron, de 
pequeño o de adolescente, habita la casa que está deseando dejar. O la 
escena en la que, con la cara rota, se sumerge en el hielo y se mira al espejo. 
O el rostro de la madre, iluminada por una turbia pero brillante luz magenta, 
gritándole desde el fondo del pasillo. Este elemento recurrente, que es la luz de 
neón reflejada en la piel negra (ya sea luz blanca o de colores brillantes) es 
algo que aparece en casi todo el cine periférico que muestra a negros queer. 
Lo hacen sin querer cuando representan con imágenes de archivo a Marsha P. 
Johnson, aparece en las escenas callejeras de ​Paris is Burning​, y lo 
apreciamos en ​Pariah​, un claro ejemplo del imaginario lésbico ​butch​ de color o 
en ​Tangerine​, hablando sobre la subcultura transexual. 
Por supuesto que no es la única forma de representar a la corporeidad negra 
outsider​. De hecho, películas más guerrilleras como ​The Watermelon Woman​ u 
otras más comerciales como ​Brother to Brother​ o ​Blackbird​ tampoco lo 
emplean.  
 

Es, sin embargo, una manera de detectar que las reivindicaciones que 
comenzaron con el movimiento por los derechos civiles de los negros han 
confluido con las luchas por la integración LGBT y que actualmente ya no 
tienen que hablar desde un punto de vista tan crítico porque forma parte de la 
cultura estadounidense. El movimiento ​Black Lives Matter​ que estamos 
viviendo actualmente vendría a recoger el testigo y, como bien hace ​Kiki​ (2016) 
de Sara Jordnö,  volver a poner de relieve que la discriminación sigue 
ocurriendo y que lo hace a tres niveles: racismo, machismo y homofobia. Nos 
quedará, pues, pendiente estudiar esta nueva estética de la resistencia que 
pueda surgir dentro del país americano, pero sería muy cínico relegar la 
estética negra a un solo país, por más que sea en el que los negros más han 
luchado por sus derechos. Es por eso que no podemos acabar este pequeño 



ensayo sin buscar la estética negra, queer y contestataria fuera de Estados 
Unidos. 
 
 
 
LA ESTÉTICA NEGRA FUERA DE EEUU 
 

Lo negro es indefinible porque negras son miles de culturas y millones 
de personas que pueden tener aspectos en común o no con esta lucha por los 
derechos LGBT que nos ha estado ocupando hasta ahora. En la mayoría de 
países de mayoría negra la homosexualidad y la transexualidad son 
consideradas como una enfermedad o como una degeneración que viene de 
occidente y, por eso más que nunca ahora, es preciso poner el foco en otros 
países que demuestren qué se está haciendo por la igualdad de las personas 
negras y queer. 
 

El primer caso que nos ocupará es el de Cabo Verde, a través de una 
historia particular de un país también particular. Se trata de una cultura 
radicalmente africana pero al mismo tiempo insular y que tuvo una influencia 
portuguesa muy marcada, con idas y venidas entre la metrópoli y la antigua 
colonia que se siguen apreciando incluso en la actualidad. Con el caso de la 
homosexualidad y la transexualidad, a diferencia de otros muchos estados en 
África, la isla de Sao Vicente tiene una singularidad: ha sido integrada en la 
cultura popular, sobre todo gracias a la que es una activista sin saberlo, 
Tchinda Andrade. La película que refleja su historia y la de su pueblo se llama 
Tchindas​ porque, después de su salida del armario en 1998 en un semanario 
local, su nombre se ha convertido en la forma de llamar a la población queer de 
la isla. El documental, dirigido por dos catalanes pero coproducido entre los dos 
países, reivindica la elección vital desde la libertad del individuo a través del 
cuerpo de Tchinda y de sus allegadas. El carnaval y su despliegue de plumas y 
de lentejuelas, trae la época favorita del año de los tchindas y es entonces 
cuando interactúan más con el resto de la sociedad para preparar las carrozas. 
La ciudad de Mindelo se transforma, pero sigue teniendo como referente a la 
mujer que un día les explicó que había nacido en el cuerpo de hombre pero 
que no se sentía como tal.  
 

El caso de ​Tchindas​ es probablemente único en el continente africano, 
pero no por ello deja de ser una muestra de convivencia y respeto necesaria 
para un tiempo como el que vivimos. Su propuesta visual es consciente de ello 
y tanto las vestimentas como los escenarios cotidianos donde vive este 
colectivo son una prueba de que la resistencia también puede ser pacífica. 
 



Uganda, sin embargo, es otra realidad. Y por ello es necesario mostrarla 
de la forma que lo hace ​Call me Kuchu​. Este es un documental mucho más 
guerrillero, clandestino y crítico. De hecho, parece que en muchos momentos 
deja de lado la preocupación por mantener una estética y se vuelca en el 
contenido, para luego regalarnos verdaderas joyas en la realización. “Kuchu” es 
como se define en este país a los “maricones” y el título no hace otra cosa que 
lo que ya se logró con términos británicos como “faggot” o franceses como 
“pedé”: que la comunidad se lo apropie para meterlo en su trinchera.  
 

El caso ugandés es mucho más duro debido a la legalidad vigente, pues 
en el contexto de la película se desarrolla el surgimiento de una ley 
“antihomosexualidad” que reprime no solo a quienes no sean homosexuales, 
sino también a sus “cómplices” o personas que vivan sabiéndolo. Las 
condenas, cuando se impuso la ley, eran incluso de pena de muerte para la 
“homosexualidad agraviada” y, aunque luego se redujeron, posteriormente la 
Corte Constitucional del país tumbó esta estricta norma. La realidad sigue 
siendo casi igual de cruda hoy en día, pero el episodio que nos cuenta la 
película es de una crueldad insospechada. No hay más que decir que el 
protagonista, con el que congeniamos por su sonrisa y su manera de entender 
la vida desde el primer momento al ver la película, es asesinado a la mitad con 
tres martillazos en la cabeza. El recurso para hablar de su muerte deja sin 
palabras pues, aunque no es nada explícito, nos deja ver cómo David Kato 
pasa a un limbo entre las luces de una fiesta clandestina.  
 

Call me Kuchu​ es toda una llamada a la acción y a salir de la comodidad 
de nuestros hogares. Es un recuerdo de que las batallas aún no están ganadas 
y de que no en todas partes podemos ser libres de igual forma. Es, por lo tanto, 
la muestra de que esta resistencia (también estética) negra y queer sigue 
teniendo vigencia más allá de los problemas de convivencia o de las historias 
costumbristas a las que se relega el cine LGBTQ en los países donde está 
normalizada la comunidad queer.  
 

Por último, abordaremos una tercera película que considero necesaria 
para terminar con este aperitivo de cine queer y negro de extrarradio. Es el 
caso de Bahamas y lo haremos mediante una ficción que aborda la dificultad 
de ser homosexual en las Antillas y también de ser blanco en una región de 
mayoría negra. ​Children of God ​trata de la historia de dos jóvenes que se 
cruzan sin querer. Son antiguos compañeros de instituto y se encuentran en 
Eleuthera, una isla frente a Nassau que presenta un refugio para ambos, no por 
ser un lugar tranquilo para los gays, sino porque lo toman como una manera de 
huir de la ciudad donde han crecido. Al mismo tiempo, se nos presenta a una 
familia tradicional y evangélica, compuesta por dos pastores y su joven hijo, 



que hacen campaña contra la homosexualidad en el país y que defienden un 
discurso de odio mientras el cabeza de familia frecuenta locales de ambiente. 
Esta familia pretende representar, por un lado la cara más conservadora de 
Bahamas, pero por otro lado también la hipocresía de la Iglesia evangélica que 
pretende hacer de la diferencia un motivo de batalla. 
 

La película, según su realizador Kareem Mortimer, comenzó como una 
idea romántica sin más, pero los asesinatos de cinco hombres gay entre 2007 y 
2008 le hicieron cambiar de opinión. A uno de ellos le conocía personalmente, 
pues había participado en un documental que él realizó sobre el sida en la isla. 
Otro era un diseñador conocido y fue apuñalado en varias ocasiones cerca de 
donde él vivía. Mortimer, como gay bahameño, no podía quedarse de brazos 
cruzados a pesar de que vivía en una situación de miedo y represión terrible. 
Consiguió los fondos gracias a diversas entidades y se embarcó en esta 
película que, sin lugar a dudas, hace referencia a esos asesinatos de una 
forma sutil.  
 

La crítica la sirve desde el primer momento en que se nos presenta a los 
protagonistas y a la estirada familia religiosa. Y su cuidada imagen no se 
acerca ni a la concepción estadounidense de la que hablábamos 
anteriormente, ni a la de “combate” ugandesa ni mucho menos a la brillante y 
pomposa de ​Tchindas​. Es, quizás, una intención de mostrar lo más castizo de 
las islas sin pretender huir de sus bellezas naturales, que también son el 
reclamo de un mundo reservado para el turismo al que los protagonistas no 
acceden. 
 

Hablamos, por lo tanto, de una estética distintiva en el caso antillano, 
que no podemos calificar de generalizado puesto que el cine LGBT no está tan 
desarrollado, como ocurre en todos los países en los que se divide el Caribe, 
pero que seguro que tendrá más ejemplos de los que hemos podido analizar.  
 
 
CONCLUSIÓN 
 

La consolidación de una estética negra, queer y reivindicativa hemos 
visto que tiene sus raíces en los movimientos de liberación de Estados Unidos. 
Necesitará un siglo desde la abolición de la esclavitud para poder comenzar a 
manifestarse y tampoco tendrá cabida en la primera oleada del New Queer 
Cinema de los 90, que se conformaría con las representaciones de 
homosexuales blancos con salvadas excepciones. Sin embargo, desde 1967 
se podrán venir observando ejemplos que no provienen de corrientes en 



concreto y que funcionan como balas perdidas que nos hacen recordar esta 
realidad diversa. 
 

Con la aceptación de los cuerpos negros y sus valores eróticos (aunque 
también sexuales y sexualizados), comenzará una nueva etapa en la que esta 
estética negra y queer se terminará encorsetando. Y es por ello que 
proponemos un viaje a diversas propuestas cinematográficas que nos alejen 
del eje vertebrador que supone Estados Unidos para este conjunto de 
identidades sexuales.  
 

También es necesario rascar más dentro de la producción 
cinematográfica independiente de Norteamérica, pues seguro que nos dejamos 
en el tintero miles de ejemplos que valdrían para hablar de lo que es negro y 
cuir. Quedan para las investigaciones por venir esas dos búsquedas estéticas 
en la negritud y en las realidades sexuales con las que convivimos y las que 
quedan por materializarse. 
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