Dialogo con la muerte y un pedido de Glovo

Alvaro Madero Rodriguez

Un joven sentado en el sofa redactando la lista de cosas que hacer antes de morir.
Justo cuando escribia la nimero 31 [Tener sexo sin conddn en un congreso por la
prevencion de las ETS], es sobresaltado por la misma muerte)

Muerte: (Con tono de funcionario y con un iPad en la mano) Buenas noches, ¢podria

usted decirme su nombre?
Bernardo: Si, me llamo Andrea Walsh Capdevila.

M: (Dubitativa) No me consta, ¢ esta usted seguro?

B: (Sonriendo) Claro que no. Andrea es mi expareja; yo me llamo Bernardo Lacuesta

Martin.

M: Menudo esta hecho usted. Esta no la vi venir, y fijese que no llevo dos dias en

el negocio.

B: No lo dudo, el siglo XX da buena fe de ello.

M: Pues ahora le toca a usted, si es tan amable...
B: No, hombre, no. Si yo puedo ser su socio.

M: No tengo mucho tiempo: Como comprendera, este es un trabajo en el
que...

B: (Cortandole) Tengo una vecina que el otro dia en el ascensor me dijo que

estaba cansada de la vida. Creo que se intercambiaria conmigo con sumo gusto.

M: Tenemos una politica muy severa al respecto. Esta persona deberia mostrarme

su consentimiento de forma explicita antes de que yo haga algo.

B: La llamo ahora mismo y seguro que baja. (Mientras la muerte le mira receloso,
teclea el numero de su vecina en el teléfono) Hola Amaia, ¢Qué tal estas? ¢Bien?
¢Si? Jo, qué fantastico (mira a la muerte y le hace un gesto de que quizas no esta tan

bien) Mira, te llamaba porque he preparado quesada y justo cuando la he sacado del



horno me he acordado de que soy intolerante a la lactosa. Y he pensado, ¢vas a
tirarla?, porque te podrian declarar persona non grata en Cantabria. jCon lo que me
gusta el norte! Y claro, pensar en el norte me ha remitido a la lluvia, y la lluvia me
ha hecho recordar la conversacion que hemos tenido esta mafiana en el ascensor, y
he dicho jhostia, claro, compartela con tu vecina Amaia! Y en esas estamos. Aqui te

espero.

M: (Mirando su iPad) Cémo dice que se llama su vecina.

B: Amaia Lujan Carrasco.

M: Pues menuda lastima, le quedaban treinta afios de vida.

B: Treinta afios chupando de lo que yo trabajo

(Suena el timbre y entra en escena una sefiora que, pese a su edad, parece jovial)

A: (Tras ver la muerte sentada en el sofd) j¢,Bernardo, qué cojones es esto?!

M: (Avergonzada) ¢ No queria morir?

B: Amaia, que eres muy mayor. Qué mas te da. Que el mundo ya no remonta: los polos

se deshacen, los animales se extinguen y todo es transgénico.

M: Vera sefora, lamento el malentendido, pero su vecino me ha dicho que usted le habia

manifestado su disposicién a morir.

B: (Con un cojin en la mano): ¢ Si la mato me salvo?

A: (Tras quitarle el cojin) A mi no me jodais, que mafiana tengo viaje cultural a

Florencia con el Imserso.

B: (Creyéndose a punto de morir) Me despido de ti, sol. Que la vida iba en serio uno lo
comprende cuando ya no tiene descuentos para el teatro. Ahora que he empezado mi
tratamiento para la alergia, me privan de ti, joh primavera! Me voy en mi maximo estado

de belleza y sin haberlo aprovechado; no siempre capto las sefiales de las féminas.



A: jEspera! (refiriéendose a la muerte) Conozco alguien que puede interesarte. Es
un biélogo que investiga como acabar con la muerte. Ya ha alargado la vida a algun

raton.

M: j¢, Como?! No lo dira en serio...

(La muerte, muy agitada, comienza a dar vueltas en circulo; Bernardo se ha

tranquilizado)

A: Cada dia que hago un pedido en el restaurante chino con Glovo viene este

muchacho. Pero el Gltimo dia tuvo la descortesia de llamarme sefiora, ja mi!

B: Yo querré pollo frito en salsa agridulce.

M: Pero si eso es librarte de la muerte hoy para que venga mafiana.

A: (Preguntandole a la muerte después de sacar el mévil): T, ¢qué querras?

M: Tallarines fritos (sigue nerviosa) ¢ Pero lleva mucho tiempo investigando?

B: Ni te preocupes, prefieren invertir en mantener a abuelas que en investigar.

A: No lo sé, pero llegara dentro de poco. Mira, muerte, estate escondida dentro

del armario y nosotros le decimos que le vamos a dar propina y entonces cuando

entre en el comedor tu le golpeas por detras.

M: Vale, ¢ pero cdmo sabré que tengo que salir?

B: Cuando diga “Ay, qué alegria” ta sales del escondite.

M: Entendido.



B: Prepararé una limonada con bastante azlcar, que disfrute un poco antes de morir.
(Bernardo se retira, Amaia espera en el sofa y la muerte aguarda en el armario.

Suena el timbre)

A: iVoy!

Repartidor de Glovo: Aqui tenéis lo que habéis pedido. jQue aproveche!

A: Mira, pasa, que te voy a dar propina.

B: (Acompanandole al centro del salén) Si, mira, prueba esta limonada, que seguro

gue estds muy cansado de tanto pedalear.

A: Toma por aqui el dinero. Ay, qué alegria.

B: Ay, qué alegria.

(La muerte no se percata y Bernardo y Amaia comienzan a ser mas expresivos
dando palmas y pronunciando la férmula acordada)

G: (Con musicalidad) Ay, qué alegria, qué alegria.

(El repartidor se suma a la efusividad y arranca a bailar. Mientras gira sobre si
mismo, la muerte sale de su escondite y se encuentran cara a cara. Comienza una
persecucion alrededor de la mesa del salén hasta que la muerte se da un traspiés)

A: jAy, qué lo hemos matado!

G: j¢,Qué cojones esta pasando aqui!?

B: ¢No te da verglienza, Amaia? Que la muerte en un sentido del tiempo cosmico era
muy joven.

A: Mira que eres egoista.
B: Instinto de conservacion se llama.
(Mientras Amaia y Bernardo discuten, el repartidor de Glovo se acerca al cadaver de

la muerte y observa que tiene una notificacion en el iPad. Se pone la capay se
marcha hacia la direccion que le indica








