

# Traducción comentada de la obra *My Mad Fat Diary*

**Nerea Gilabert Giménez**

Tutora: Ana Mata  
Seminari 208: Traducció de l'anglès

Curs 2018-2019



**Universitat  
Pompeu Fabra**  
*Barcelona*

Facultat  
de Traducció  
i Interpretació



## **ABSTRACT**

Taking into consideration the last data released by the Spanish government regarding the popularity of young adult literature in the country it can be said that there is a lack of books dealing with mental health issues compared to the amount of young people affected by mental and eating disorders in Spain. This paper presents the translation of some of the entries from the autobiographical novel *My Mad Fat Diary*, by Rae Earl, a book that deals with some taboos and delicate issues such as bullying, mental and eating disorders, and low self-esteem issues from a casual and juvenile perspective. All of this without missing the typical young people's concerns about love, friendship and sexual life. This paper introduces the book and its author inside the frame of the young adult literature and the autobiographical genre in order to be able to carry an analysis and an assessment of the decisions taken during the translation of the text. It also takes into consideration the cultural references of the space-time context in which the events unfold. The main aims are to introduce the work of the British author Rae Earl into the Spanish literary scene and to help fill the void of YA literature that deals with these issues.

**Keywords:** My Mad Fat Diary, Rae Earl, YA literature, autobiography, eating disorders

## RESUMEN

De acuerdo con los últimos datos publicados por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte en relación a la popularidad de la literatura juvenil en España y a las estadísticas de jóvenes que padecen algún tipo de trastorno mental o alimentario, es posible afirmar que hay una falta de libros que traten sobre salud mental en el panorama literario hispano. En este trabajo se lleva a cabo la traducción de algunas entradas de la novela autobiográfica *My Mad Fat Diary*, escrita por Rae Earl. Este libro trata sobre algunos tabús y cuestiones delicadas como el acoso, los trastornos mentales y alimentarios y los problemas de autoestima desde una perspectiva juvenil y con un estilo desenfadado. No por ello deja de lado las demás preocupaciones típicas de los adolescentes como pueden ser el amor, la amistad y la vida sexual. Este trabajo introduce el libro y a su autora dentro del marco teórico de la literatura juvenil y del género autobiográfico para más tarde poder llevar a cabo un análisis y una valoración de las decisiones que se han tomado a la hora de traducir el texto. También tiene en cuenta los referentes culturales del contexto espaciotemporal en el que se desarrollan los hechos narrados. Los dos principales objetivos de este estudio son introducir la obra de esta autora británica en el panorama literario hispano y ayudar a paliar la falta de literatura juvenil que trata sobre estas cuestiones.

**Palabras clave:** My Mad Fat Diary, Rae Earl, literatura juvenil, autobiografía, trastornos alimentarios

## RESUM

D'acord amb les últimes dades publicades pel Ministeri d'Educació, Cultura i Esports pel que fa a la popularitat de la literatura juvenil a Espanya i a les estadístiques de joves que pateixen algun tipus de trastorn mental o alimentari, es pot afirmar que hi ha una manca de llibres que tractin sobre salut mental al panorama literari hispà. En aquest treball es duu a terme la traducció d'algunes entrades de la novel·la autobiogràfica *My Mad Fat Diary*, escrita per Rae Earl. Aquest llibre tracta sobre alguns tabús i qüestions delicades com l'assetjament, els trastorns mentals i alimentaris i els problemes d'autoestima des d'una perspectiva juvenil i amb un estil despreocupat. Tot això sense deixar de banda la resta de preocupacions típiques dels adolescents com poden ser l'amor, l'amistat o la vida sexual. Aquest treball introdueix el llibre i a la seva autora dins del marc teòric de la literatura juvenil i del gènere autobiogràfic per, més endavant, poder dur a terme una anàlisi i una valoració de les decisions que s'han pres pel que fa a la traducció del text. També té en compte els referents culturals del context d'espai i temps en el qual tenen lloc els fets. Els principals objectius d'aquest estudi són introduir l'obra d'aquesta autora britànica al panorama literari hispà i ajudar a pal·liar la manca de literatura juvenil que tracta sobre aquestes qüestions.

**Paraules clau:** *My Mad Fat Diary*, Rae Earl, literatura juvenil, autobiografia, trastorns alimentaris

## ÍNDICE

1. INTRODUCCIÓN .....	1
2. JUSTIFICACIÓN DEL TRABAJO.....	2
3. METODOLOGÍA .....	4
4. MARCO TEÓRICO.....	5
4.1. La novela juvenil.....	5
4.2. El género autobiográfico y el diario.....	7
4.3. Las enfermedades mentales, los trastornos alimentarios y la literatura juvenil .....	8
5. OBRA Y AUTORA: <i>MY MAD FAT DIARY</i> , DE RAE EARL.....	10
6. PROPUESTA DE TRADUCCIÓN .....	12
7. ANÁLISIS DE LA TRADUCCIÓN.....	35
7.1. Título: <i>Diario de una gorda lunática</i> .....	36
7.2. Lenguaje expresivo .....	37
7.3. Referentes culturales .....	38
7.4. Apodos .....	40
7.5. Lenguaje vulgar.....	40
7.6. Oraciones, canciones y poemas.....	41
7.7. El sistema educativo británico.....	43
8. CONCLUSIÓN .....	44
9. BIBLIOGRAFÍA.....	46
Fuentes primarias .....	46
Fuentes secundarias.....	46
ANEXOS.....	49

## 1. INTRODUCCIÓN

*La diversidad favorecerá su curiosidad, estimulará sus propios intereses, satisfará sus ansias de vivir aventuras y despertará sus deseos de conocer otros mundos ajenos al suyo.*  
(Molina, 2006: 106)

Uno de los principales objetivos de la literatura es entretener al lector, pero en el caso de la novela juvenil, además de ser un pasatiempo, puede ser también un instrumento didáctico. Por medio de la lectura, los jóvenes pueden desarrollar un hábito lector que les ayudará tanto en el ámbito académico como en el profesional y que les acompañará durante toda su vida. La importancia de la lectura en la adolescencia la resume también Leandro Molina en su artículo «Lectura y educación: los hábitos lectores y su repercusión académica en Educación Secundaria Obligatoria»:

Conseguir ciudadanos lectores debe ser uno de los objetivos primordiales en todo currículo oficial. Para los alumnos ese hábito representará uno de los aprendizajes de mayor trascendencia y proyección futuras. A medio y largo plazo, este ejercicio lector modelará el talante cívico y cultural de su persona. (Molina, 2006: 106)

Si tenemos en cuenta los datos publicados por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte en su análisis del sector del libro en España (2018), podemos ver que la población de entre 14 y 24 años es la segunda franja más lectora, superada únicamente por los menores de 14 años (MECD, 2018: 107-108) y, a su vez, la producción y la facturación de libros infantiles y juveniles ha aumentado, especialmente en el caso de las obras traducidas (MECD, 2018).

A pesar de la cantidad de novelas juveniles que se publican y se leen en España, no abundan los libros de esta materia que tratan sobre enfermedades mentales. A excepción de algunos títulos que comentaremos más adelante, existe un vacío en este campo que contrasta con los datos recogidos por otros estudios relacionados con la juventud, en los que se observa un aumento de casos de depresión (Fonseca-Pedrero *et al.*, 2011; OMS, 2018) y trastornos alimenticios (Portela de Santana *et al.*, 2012; Moreno y Ortiz, 2009) en adolescentes.

Con el objetivo de contribuir a paliar ese vacío, en este trabajo académico vamos a realizar la traducción de algunos fragmentos de la obra *My Mad Fat Diary*, escrita por la autora británica Rae Earl y publicada en 2007 por la editorial Hodder & Stoughton. Dicha novela trata, entre otras muchas cosas, sobre enfermedades mentales, trastornos alimentarios y acoso, tres realidades presentes en la vida de muchos jóvenes.

La novela tiene una adaptación cinematográfica bajo el mismo título producida por el canal E4 cuyo éxito ha permitido que tanto el formato literario como el audiovisual hayan cruzado las fronteras de su país de origen. La serie fue, precisamente, lo que nos llevó a conocer la obra de Earl y lo que, como consecuencia, motivó la realización de este trabajo. A día de hoy, todavía no se ha realizado la traducción al español ni se ha publicado en España ninguno de los dos formatos de la obra.

En la traducción de su páginas del inglés al español pretendemos mantener el tono juvenil y natural propio de los diarios adolescentes sin dejar de lado el humor y el sarcasmo y, a su vez, sin perder el dramatismo que adquieren algunas palabras al hablar de las cuestiones referentes a la salud mental y física de los personajes. En el análisis de la traducción se tomarán en consideración estos factores, además de los relacionados con el contexto espaciotemporal de la obra, cuyos hechos tienen lugar en la ciudad de Stamford, Reino Unido, a finales de los años ochenta.

## **2. JUSTIFICACIÓN DEL TRABAJO**

Como ya hemos comentado, las novelas juveniles han demostrado tener mucho éxito en el mercado literario hispano. Además de ser el segundo tipo de libros que más se publican, solo por detrás de los cómics (ver gráfico en Anexo 1), en el ámbito de la traducción «el libro infantil y juvenil es el subsector con mayor peso de la obra traducida: 3 de cada 10 libros son traducciones» (MECD, 2018: 36).

En los últimos años, autores extranjeros como J. K. Rowling o John Green y españoles como Laura Gallego o Blue Jeans han cosechado grandes éxitos en el panorama literario nacional. Sin embargo, pocas de sus historias tratan temáticas similares a las de *My Mad Fat Diary*. Hay algunas excepciones, como el *best seller* *13 Reasons Why* (*Por trece*



*razones*), escrito por Jay Asher (2007), que tuvo una adaptación cinematográfica con el mismo título (Netflix, 2017) y que trata sobre cuestiones como el acoso, las agresiones sexuales o el suicidio, entre otros temas. En formato audiovisual, tenemos también la serie británica *Skins* (E4, 2007), cuyos protagonistas son un grupo de jóvenes con problemas relacionados con las drogas, las enfermedades mentales y la autolesión.

Ambas se desarrollan desde una perspectiva adolescente, al igual que *My Mad Fat Diary*, y no son los únicos ejemplos. También existen otras obras en la misma línea, como las series *Please Like Me* (Australian Broadcasting Corporation, 2013) o *Sharp Objects (Heridas Abiertas)* (HBO, 2018), esta última basada en el libro de Gillian Flynn (2006) que recibe el mismo título, en el que la historia se narra y está protagonizada por adultos con diferentes trastornos mentales.

Por último, hay una novela con la que *My Mad Fat Diary* se ha comparado en varias ocasiones: *The Secret Diary of Adrian Mole, Aged 13¾ (El diario secreto de Adrian Mole)*, de Sue Townsend (1982). Así lo vemos, por ejemplo, en una reseña publicada en el Financial Times: «Funnier, sadder and ruder than Adrian Mole» (Katsoulis, 2007). La propia Rae Earl en su página web menciona a su predecesora y lo mucho que sus obras le hicieron reír a lo largo de los años. Según sus propias palabras, la considera su heroína literaria (Earl, 2019). Sin embargo, cabe desatacar que la edad del personaje inventado por Townsend (empieza con casi catorce años) es algo menor que la de Earl en el momento de escribir su diario (diecisiete años).

Como vemos, hay varios precedentes de temáticas similares que han tenido éxito, pero si tenemos en cuenta la cantidad de novelas juveniles y series que se publican cada año, en comparación, el número de obras que tratan cuestiones de trastornos mentales y alimentarios son ínfimas. En contraste, la OMS, en su artículo «Salud mental del adolescente» (2018) alerta de que «Los trastornos mentales representan el 16 % de la carga mundial de enfermedades y lesiones en personas de 10 a 19 años» y los estudios realizados a nivel nacional alarman sobre la cantidad de jóvenes, especialmente mujeres, que padecen algún trastorno alimentario (Portela de Santana *et al.*, 2012), por lo que creemos que habría un público amplio para el que las obras como *My Mad Fat Diary* supondrían un alivio y un referente que ayudaría a que no se sintiera tan solo e incomprendido.

Así pues, creemos que estos factores podrían abalar la traducción de *My Mad Fat Diary* al español, tanto en formato escrito como en formato audiovisual, pero debemos tener en cuenta también las demás características que rodean la obra y que la hacen lo suficientemente interesante como para ser objeto de un trabajo de fin de grado.

Para empezar, los protagonistas viven en Stamford, Lincolnshire (Reino Unido), por lo que el dialecto con el que hablan no es el estándar. Haciendo uso de la terminología empleada por Coseriu (1981), estaríamos hablando de una variante diatópica repleta de palabras y expresiones propias. Los protagonistas son jóvenes de unos diecisiete años, la mayoría pertenecientes a familias de clase media-baja y que han podido tener acceso a una educación básica, por lo que se comunican mediante una variedad diastrática del inglés que, a su vez, se ve envuelta en la variedad diacrónica de finales de los años ochenta, con lo cual el dialecto está repleto también de expresiones muy concretas de la época.

Al tratarse de una obra autobiográfica en formato de diario, en el transcurso de la historia la protagonista menciona muchos referentes culturales de esa época, como las canciones y los cantantes de moda o los programas de televisión, revistas y productos de consumo que formaban parte de la vida cotidiana de cualquier joven en los años ochenta.

En conjunto, todas estas particularidades conllevan un contraste geográfico y temporal que puede suponer un reto de traducción tanto a la hora de encontrar equivalentes léxicos como a la hora de adaptar el texto a la cultura española actual, pero es precisamente esta característica lo que hace que este trabajo sea interesante.

### **3. METODOLOGÍA**

Tras justificar los motivos sociales y de estudio de mercado que abalarían la traducción de la obra de Earl y especificar las razones lingüísticas por las cuales merece la pena hacer un trabajo sobre la traducción de *My Mad Fat Diary*, haremos un breve repaso sobre la novela juvenil y el género autobiográfico para contextualizar la obra en su marco teórico. Después, entraremos en detalle sobre la temática que rodea a los

trastornos mentales y alimentarios y cómo estos están vinculados a la literatura juvenil. Tras ello, profundizaremos sobre la obra *My Mad Fat Diary* y su autora y daremos paso a la traducción de algunas de las entradas de la novela. Por último, haremos un análisis de los principales retos de traducción que hemos encontrado y acabaremos con un resumen de lo comentado y aprendido a lo largo de la realización de este trabajo.

## 4. MARCO TEÓRICO

### 4.1. La novela juvenil

*My Mad Fat Diary* es una obra que, a pesar de que en un principio iba enfocada a un público adulto (Davies, 2013), al igual que sucedió con la obra de J. D. Salinger, *El guardián entre el centeno* (1951) (Gaffney, 2017: 9), en la práctica ha sido recibida con mayor éxito por el público adolescente y, por tanto, catalogada como novela juvenil. Si nos centramos en las características de la obra vemos que cumple en su totalidad los criterios que definen el género juvenil. Dichos criterios, claramente explicados y definidos en el artículo de Julián Montesinos para la revista *CLIJ* (2005), hacen referencia no solo al contenido de las obras, sino también al efecto que tienen estas sobre el lector y el vínculo que desarrollan entre ambos.

La literatura juvenil tiene un impacto en sus lectores que puede ser crucial a la hora de despertar el amor por la lectura. A pesar de ello, los libros de lectura obligatoria que actualmente se recomiendan en muchos institutos suelen ceñirse a los clásicos, los cuales, muchas veces, no logran conectar satisfactoriamente con los adolescentes. Si bien es importante formar a los alumnos en literatura clásica y de calidad, esta no siempre está adaptada a las necesidades e intereses de los jóvenes.

Según Donald R. Gallo, tras realizar un estudio a numerosos estudiantes americanos, llegó a la siguiente conclusión:

In junior high schools, 40 percent of the boys and 35 percent of the girls indicated that they *seldom* or *never* liked required selections. In senior high schools, 41 percent of the

boys and 23 percent of the girls said *seldom* or *never*. (Gallo, 2001, citado en: Herz y Gallo, 2005: 17)

Por supuesto, que un libro sea entretenido no debe ser el único factor a tener en cuenta a la hora de escoger las lecturas de los jóvenes, hay que saber encontrar el punto medio entre calidad, inteligibilidad y entretenimiento, como bien comenta Gaffney: «Pleasure is also sometimes opposed to aesthetic values –if a book is too much fun, it might neglect aesthetic and literary quality in favour of pandering to young readers» (Gaffney, 2017: 17).

Así pues, lo ideal sería facilitar a los estudiantes libros que no solamente contaran una buena historia, sino que también la narraran de forma comprensible. Es decir, que el léxico estuviese adaptado a la competencia lectora del público al cual se dirige y que la complejidad estilística y narrativa fuera moderada. De esta forma, para el lector joven sería más fácil sumergirse en las páginas del libro y encontrarse a sí mismo reflejado en alguno de los protagonistas. A partir de ese punto, sería más sencillo lanzar el mensaje que se quisiera transmitir a esos lectores y ayudar a formar su pensamiento crítico, ya que la obra habría dejado de ser meramente didáctica para pasar a ser también lúdica.

En el artículo de Montesinos que hemos mencionado anteriormente se comenta la alusión a los tabúes que, según el filósofo Marc Soriano, condicionan la literatura juvenil:

La LJ sigue condicionada por una serie de tabúes entre los que destacan: la ausencia del tratamiento de la sexualidad, la imposibilidad de formular una crítica a la religión dominante o al hecho religioso en su conjunto, la carencia de escenas alusivas a la excesiva autoridad familiar o al predominio de familias desestructuradas, el deseo de preservar la infancia como si fuera un paraíso ajeno a la realidad cambiante. (Montesinos, 2005: 53)

Sin embargo, de casi todas estas cuestiones se habla en *My Mad Fat Diary*, especialmente sobre el tratamiento de la sexualidad y la presencia de familias desestructuradas. Además, el lenguaje empleado a lo largo de la obra se adapta al público joven por el simple hecho de que fue escrito por una adolescente (dejando de lado posibles correcciones o modificaciones posteriores para su publicación). La

brevedad de los capítulos, que entendemos como cada entrada del diario, facilita el seguimiento de la narración de una forma lineal y todo ello sin comprometer la calidad literaria propia del género autobiográfico en formato diario.

#### 4.2. El género autobiográfico y el diario

En 1971, Philippe Lejeune, en su obra *L'autobiographie en France*, definió la autobiografía como «Récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire de sa personnalité» (1971: 14). Este género literario ha englobado muchos y grandes títulos de la literatura universal. Solo por nombrar algunos, tenemos *Mi lucha*, de Adolf Hitler (1925), *Infancia, adolescencia y juventud*, de León Tolstói (1852-1928), *Memorias de una joven formal*, de Simone de Beauvoir (1958) y *El cuaderno gris*, de Josep Pla (1966).

Si seguimos con la definición de Lejeune, esta vez en su libro *Le Pacte autobiographique* (1975: 15) «Pour qu'il y ait autobiographie (et plus généralement littérature intime), il faut qu'il y ait identité de *l'auteur*, du *narrateur* et du *personnage*», podemos afirmar que *My Mad Fat Diary* se incluiría dentro de este género. Sin embargo, hay un cierto matiz que lo diferenciaría de la novela autobiográfica como tal y es el hecho de que gran parte de lo que se cuenta en sus páginas está escrito de forma prácticamente simultánea a los hechos que sucedieron. Este hecho contrasta con las palabras que empleó Carlos Piña a la hora de hablar sobre el género autobiográfico en general:

[Un relato autobiográfico] no debiera analizarse bajo la ilusión de que estamos frente al pasado [...] sino frente a retazos que sobreviven o acuden a la memoria y que el relato estructura y significa desde la actualidad. [...] Lo que se recuerda es recordado desde el presente y está compuesto por aquello que para el hablante [...] hoy merece ser imperecedero. (Piña, 1999: 76 y 77)

Así pues, teniendo en cuenta no solo la estructura en la que está escrito, sino también la voz del narrador y la temporalidad y simultaneidad de los hechos, debemos clasificar el libro dentro de uno de los subtipos de la autobiografía: el diario.

El diario es también una categoría que ha abarcado diversos títulos ampliamente conocidos como son *El diario de Ana Frank* de Anne Frank (1947), *Diarios* de Franz Kafka (1950) o los diferentes volúmenes de *Diarios* de Virginia Woolf (1977), entre muchos otros. En el ámbito de la novela infantil y juvenil tenemos algunos como la serie *El diario de Greg* de Jeff Kinney (2007-2018) y otros que no podrían considerarse como autobiografías, ya que el autor y el protagonista no son la misma persona. Este es el caso de la saga ya mencionada *El diario secreto de Adrian Mole*, de Sue Townsend.

Dicha saga guarda un cierto parecido con *My Mad Fat Diary* por diversas razones. En primer lugar, el protagonista es alguien adolescente que usa su diario para expresar sus opiniones y dejar constancia de sus vivencias. En ambas series, los protagonistas se ven envueltos en una mezcla de problemas familiares y de autoestima junto con las típicas preocupaciones de los adolescentes relacionadas con el amor y la amistad. Ambas han tenido una adaptación cinematográfica y han sido traducidas a varios idiomas y ambas hacen un amplio uso del humor para contar su historia. A pesar de que una no sea autobiográfica y que haya una diferencia de unos cuatro años entre las edades de ambos protagonistas, la obra de Townsend puede servirnos de referencia a la hora de considerar la novela de Earl para su publicación en España.

#### **4.3. Las enfermedades mentales, los trastornos alimentarios y la literatura juvenil**

Cada vez más, muchos de los tabúes que mencionamos en el apartado sobre la novela juvenil, en la cita a Montesinos (2005), empiezan a abrirse paso en las obras literarias y audiovisuales. Aparte de las ya mencionadas (*Heridas Abiertas* o *Por trece razones*), tenemos ejemplos de varias obras que tratan sobre la depresión, la ansiedad o el trastorno obsesivo-compulsivo en adolescentes, como las recientes obras *All the Bright Places*, de Jennifer Niven (2015), o *Turtles All the Way Down*, de John Green (2017).

La propia autora, en una entrevista llevada a cabo en 2013 por Sophie Davies para *The Telegraph*, confiesa que desde que tiene memoria recuerda haber sufrido ansiedad. Con los años su ansiedad empeoraba y, tras pasar por varios médicos, le diagnosticaron un trastorno obsesivo-compulsivo. Además, en su día a día pasaba por episodios de

paranoia que la llevaban a tener un miedo irracional a contraer una enfermedad o incluso a morir.

En una entrevista que realizamos directamente a Rae Earl,<sup>1</sup> nos confesó que un tiempo después de escribir los diarios que más tarde se convertirían en *My Mad Fat Diary* su médico le diagnosticó un TCA (Trastorno de la Conducta Alimentaria). Años después, un psicólogo lo identificó más concretamente como un TA (Trastorno por Atracón). No fue hasta mediados de los años noventa cuando se empezaron a delimitar las particularidades de este desorden y el *Manual de Diagnóstico de Enfermedades Mentales* de la Asociación Americana de Psiquiatría no lo reconoció como TCA hasta el año 2013 (Baile, 2014).

Rae Earl logró estabilizar su ansiedad (que era, en parte, lo que causaba el trastorno) tras muchas sesiones de terapia y una estancia en Polonia que la ayudó a despejar la mente. Sin embargo, a día de hoy sigue necesitando ir al terapeuta de forma periódica para, y hacemos uso de sus propias palabras, «keep this whole mental situation under control».

La realidad vivida por la autora de *My Mad Fat Diary* no es muy distinta de la de muchos jóvenes a nivel mundial. Las cifras apuntan a un aumento en los casos de ansiedad y depresión juvenil, lo cual está directamente relacionado con el incremento de la tasa de intentos de suicidio (Fonseca-Pedrero *et al.*, 2011). Según los últimos datos del Instituto Nacional de Estadística (INE), en 2017 hubo un total de 132 jóvenes de entre 15 y 24 años que se quitaron la vida. Los datos de los que dispone el INE sobre el índice de personas con depresión no permiten saber concretamente cuántos jóvenes en esta misma franja de edad la padecen, pero sí consta que la de entre los 0 y los 34 años es la que tiene el número más elevado de todas: cerca de 18 700 casos, lo cual supone un 44,5 % del total.

En cuanto a los trastornos alimentarios, varios estudios alertan sobre los efectos negativos de la presión social por conseguir un cuerpo utópicamente ideal. Según Portela de Santana *et al.*:

---

<sup>1</sup> Entrevista personal realizada el 14 de abril de 2019.

La insatisfacción corporal está presente en un 25 % a un 81 % de las adolescentes y en un 16 % a un 55 % de los niños y contribuye a la aparición de diversas condiciones físicas y psicológicas. Hay una fuerte evidencia de que el rechazo de la configuración del cuerpo es un factor de riesgo causal de los comportamientos y actitudes alimentarias negativas, y está relacionada con la obesidad, la baja autoestima y síntomas de depresión. (Portela de Santana *et al.*, 2012: 397)

La pregunta que deberíamos hacernos en este caso es: ¿cómo puede ayudar la literatura juvenil a paliar dicha situación? En nuestra opinión, facilitar la lectura de novelas que traten estas cuestiones de cerca podría ayudar en el camino hacia la recuperación. Es fácil sentirse marginado cuando sufres acoso y burlas por tu aspecto físico. La ansiedad y los trastornos alimentarios tampoco ayudan a sociabilizar. El hecho de encontrar un personaje que pasa por la misma situación que uno mismo, que tiene los mismos problemas, las mismas reacciones y que, aun así, sigue adelante y consigue avanzar en la vida, puede ser beneficioso para el lector que necesita una mano amiga. Es por eso por lo que creemos que se deberían dejar de lado los tabúes y el miedo a escandalizar a los jóvenes y empezar a contar relatos menos utópicos sobre su realidad.

## **5. OBRA Y AUTORA: *MY MAD FAT DIARY*, DE RAE EARL**

Como ya hemos dicho, el libro *My Mad Fat Diary* está compuesto por las diferentes entradas del diario que Rae Earl, la autora, escribió a finales de los años ochenta. En ellas se habla de cuestiones cotidianas típicas de una adolescente, pero también de algunos temas tabú; los trastornos mentales y alimentarios, la obesidad, el acoso o la autolesión son solo algunos de ellos.

En este sentido, la obra *My Mad Fat Diary*, mediante el uso del sarcasmo, la ironía y el humor, abre una puerta a todas estas realidades que hasta hace poco permanecían mayoritariamente obviadas. Los lectores jóvenes (y también los adultos, público al que, como ya hemos mencionado, iba dirigida la obra inicialmente) tienen la oportunidad de ver sus problemas y preocupaciones reflejados entre sus páginas.



El libro fue publicado en 2007 por la editorial Hodder & Stoughton con el título original *My Fat, Mad Teenage Diary*, que más tarde se acortaría a *My Mad Fat Diary* para las siguientes ediciones. Debido al buen recibimiento por parte del público joven, seis años después, en 2013, se estrenó la serie *My Mad Fat Diary* en el canal británico E4. El éxito que tuvo la versión televisiva en el Reino Unido permitió que se publicara una segunda parte del libro en 2014 bajo el título *My Madder Fatter Diary*. Además, la serie fue renovada por dos temporadas más, fue nominada a varios premios y llegó a televisarse en más de cincuenta países según consta en la página web de la agente literaria de Earl, Eve White. Sin embargo, España no se encuentra entre estos países.

Cabe destacar la presencia de un prólogo al inicio del libro, el cual forma parte del repertorio que hemos escogido para la traducción que viene a continuación. Tal como comenta Gemma Lluch en su *Análisis de narrativas infantiles y juveniles* (2003), los prólogos «aunque en la literatura adulta canónica tienen una gran importancia, en la infantil son casi inexistentes» y matiza: «si aparecen, habitualmente son escritos por los propios autores y tienen la finalidad de aconsejar la lectura del texto, facilitar determinadas claves para la lectura, o destacar algunas de las cualidades didácticas o ideológicas del texto» (Lluch, 2003: 42).

En este caso, esa es precisamente la intención de Earl. En el prólogo menciona que, para entender bien todo lo que viene a continuación, es necesario un poco de contexto. Por ello, nos hace un breve resumen de en qué punto de su vida se encontraba en el momento de empezar a escribir el diario y también da un repaso más general por sus años de niñez y adolescencia. Añade un poco de contexto histórico con referencias a la tecnología, la situación política y el panorama musical de la época y, por último, nos informa del motivo (o uno de ellos) para la publicación de su obra:

I'm sharing it because these days it makes me laugh – and because I still see fat girls everywhere labelled as ‘bubbly with a nice personality’. And I suppose I want to tell them (and everyone else) that in the end it’s all OK. You can be fat and nuts and a virgin when you are 17 – and things can still turn out OK. (Earl, 2007: 5)<sup>2</sup>

---

<sup>2</sup> De aquí en adelante, todas las citas extraídas de la obra *My Mad Fat Diary* se referenciarán solo por el número de página, dado que todos los extractos del original y los fragmentos para la traducción se han obtenido de la misma edición: Earl, R. (2012 [2007]). *My Mad Fat Diary*. London: Hodder & Stoughton (2.ª ed.).

En conjunto, la autora pretende informar al lector de todo lo que envuelve a este diario y, además, mandar un mensaje de esperanza a todas aquellas personas que hayan pasado o estén pasando por una situación similar a la de ella durante su adolescencia. De esta forma, consigue acercarse más y conectar mejor con su público para poder brindarle unas palabras de apoyo y esperanza.

## **6. PROPUESTA DE TRADUCCIÓN**

Para llevar a cabo esta traducción hemos escogido diferentes fragmentos de la novela *My Mad Fat Diary* que, creemos, son una buena muestra del contenido que ofrece la obra. Hemos tratado de incluir fragmentos que presentaran algunos retos de traducción. A la vez, hemos querido incorporar algunas escenas humorísticas y otras más delicadas; es decir, aquellas que muestran situaciones de acoso u otras escenas desagradables pero imprescindibles para comprender la esencia de la obra.

Delante de cada entrada se especifican las páginas que corresponden a cada fragmento según la edición de la obra en versión original que hemos consultado para realizar este trabajo (Earl, 2007). La referencia completa de la obra se recoge en el apartado de fuentes primarias de la bibliografía. La versión original del texto puede encontrarse completa en el Anexo 2. Damos paso, pues, a la traducción.

[1-10]

Este es mi diario, EL DIARIO DE UNA ADOLESCENTE GORDA Y LUNÁTICA, volumen 1, 1989.

Creo que se entiende por sí solo, pero para que todo tenga sentido es necesario un poco de contexto. Te aviso: tiene sus rarezas. Y con rarezas me refiero a cosas más bien típicas de un programa de esos a los que la gente va a arreglar sus problemas personales delante de las cámaras.

Cuando hablo sobre mi vida, reconozco que hay partes que parecen disparates. Es decir, la mayoría de personas de treinta y cinco años no tienen una madre de sesenta y cuatro que está casada con un campeón de culturismo marroquí veinte años más joven. La

mayoría de personas no tienen una madre con una foto de dicho culturista tatuada en el trasero. Yo, sí. Así que son este tipo de detalles los que vas a tener que aceptar.

Cuando escribí estos diarios era una estudiante de diecisiete años que acababa de salir de un centro psiquiátrico. La escuela privada fue cortesía de mis notas en el 11-plus, un programa de admisión para la secundaria. (Lincolnshire siempre ha ido con cincuenta años de retraso respecto al resto del Reino Unido, y su política de educación no es una excepción).

¿El centro psiquiátrico? Cortesía de una crisis nerviosa.

Lo gracioso es que, aparentemente, a finales de los años ochenta los profesionales de la salud creían que era una buena idea meterte en un manicomio con adultos y vistas a campos y más campos de tubérculos, cuando es de sentido común que cualquiera acabaría al borde de la locura si se viera obligado a mirar coles de Bruselas y remolacha azucarera en medio del campo todo el día.

Así que, bueno, aún estaba un poco majara, pero me las arreglé para acabar los trabajos del instituto sobre las políticas exteriores de Enrique VIII mientras la segunda adolescencia de mi madre estaba a punto de chocar de frente con la mía. El principal tema de discordia era que mamá tenía hombres que mantenían su vida sexual activa y yo, no.

En 1989 mi madre todavía estaba casada con su segundo marido, quien resultó ser homosexual. (Era un tipejo, pero ¡qué colección de discos! Nadie tenía tantos discos de vinilo con color de 1970 y de importación europea como nosotros). Vivía en el extranjero, en Marruecos, donde daba clases de inglés. Como muchas madres e hijas adolescentes ayer y hoy, vivíamos juntas en una atmósfera de antipatía mutua, constante e intensa. Ella tenía grandes esperanzas puestas en mí. Quería que me alejara de la falta de oportunidades que había en nuestro pequeño Lincolnshire y quería que evitara la razón que, según ella, era la causa de la mayoría de sus problemas: los hombres.

Tenía motivos para preocuparse. Para ser sincera, como la mayoría de adolescentes, me moría de ganas de perder la virginidad. Sin embargo, ya tenía a un amante que me hacía

parecer embarazada pero que, en realidad, se aseguraba de que nunca jamás me incluirían en una estadística de embarazos adolescentes: la comida.

No recuerdo cuándo caí rendida a sus pies. Creo que fue un paquete de bombones de la marca Happy Shopper en 1981. Me comí uno. Luego otro. Luego otro. A partir de ese momento, la Comida y yo íbamos de la mano durante la mayor parte del día. En casa eran las tabletas de chocolate y los dados de queso cortados delicadamente, pero consumidos en grandes cantidades. Cuando llegué al colegio, el problema se agravó a causa de las trabajadoras del comedor. Me adoraban. Creo que veían a las niñas gordas como a esas hijas que nunca tuvieron.

Siempre he tenido esa pinta de «dame más comida», incluso cuando se me salían los michelines por fuera de la ropa. La señorita Cook, en la Escuela Primaria St George, primero me puso el apodo «Mofletes» (otra forma de decir «cara gorda») y esa mujer era imposible de ablandar, pero allá por el tercer día ya me servía batidos más llenos y trozos más grandes de «asfalto» (tecnicismo usado para referirse a la tarta de chocolate con Rice Krispies a finales de los 70) y natilla rosa. La secundaria fue aún más intensiva en cuanto a comida se refiere. Mi escuela era tan pija que podíamos comer queso y galletas de postre, de forma que un día cualquiera constaba de un desayuno completo, después una comida de tres platos en la escuela y después la cena en casa (algo metido en la olla de cocción lenta, pero incluso los cocidos engordan cuando te comes un pollo entero cada noche). A todo esto hace falta sumar las infinitas cantidades de cualquier cosa con un envoltorio brillante que se cruzara por mi camino.

Así que, bueno, con diecisiete años de edad y un metro sesenta y dos de altura, pesaba unos noventa y dos kilos. Y cuando estás así de gorda, el factor «a tomar por culo» entra en acción. El factor «a tomar por culo» significa que sabes (aun teniendo unos conocimientos muy básicos de nutrición) que tardarías siglos en perder todo el peso sobrante, así que, ya puestos, puedes relajarte comiendo medio paquete de patatas fritas mezcladas con queso para untar.

Las chicas gordas no abundaban en 1989. Hoy en día ves niños regordetes por todas partes, pero por aquel entonces éramos una especie poco común. Había más tortura policial, menos derechos humanos, más aire fresco, gastábamos más calorías y, en

consecuencia, teníamos menos carne fofa. Uno tenía que proponérselo mucho para ser joven y gordo en los ochenta. Pero las chicas gordas estábamos ahí. Lo que sucede es que no nos presentábamos cada dos por tres en un restaurante de comida rápida para pedir un menú extragrande. Es posible que simplemente no te percataras de nuestra presencia. Por gracioso que parezca, cuando pesas treinta kilos de más es bastante fácil quedarse en un rincón mientras comes chocolatinas Cadbury y recitas la oración de la Chica Gorda.

*Señor, haz que sea cierto eso de que a los hombres en realidad les gustan las mujeres entradas en carne...*

*Haz que mi gran personalidad tenga más valor que los centímetros que mide mi cintura...*

*Haz que mi belleza interior importe DE VERDAD, tal y como Oprah Winfrey dice que debería ser...*

*Haz que mi parecido con Kylie Minogue aumente...*

*Para que así algún hombre pueda liberar a esa leona interior que está aplastada bajo todos estos kilos de carne....*

*Y por favor...*

*¡Por favor!*

*Que las Lay's sabor cóctel de gambas sean bajas en grasa.*

*Amén.*

*PD: Con Dannii Minogue me conformo.*

Así que esta chica gorda en los ochenta estaba harta, sola y atrapada en un pueblo pequeño, rodeada de gente delgada. Todos los días me desbordaba una mezcla de hormonas, frustración sexual, celos y lujuria, y dado que todas estas cosas estaban prohibidas en Lincolnshire hasta finales de los noventa, vomité todo lo que sentía en tres libretas que había robado de la escuela.

Aquí fue donde empezó mi diario.

Así que esas éramos, mi madre la comida y yo. Es enero de 1989 en Stamford y estamos viviendo con un gato blanco sordo en una vivienda de protección oficial con un baño

color menta y una despensa llena de comida basura. Es un pueblo pequeño cuya fama le viene, irónicamente, por ser el lugar de sepultura del hombre más gordo del Reino Unido: Daniel Lambert. No hay móviles, tenemos miedo a los rusos, el príncipe Carlos y Lady Di siguen casados, el Muro de Berlín sigue en pie, no se espera que Kylie Minogue dure un año más en las listas de grandes éxitos y yo estoy a punto de empezar un diario que me acompañará durante todos mis años de bachillerato y más allá.

Todo lo que he escrito es verdad. He cambiado los nombres de la gente, pero todos ellos existieron. (Una persona es, en realidad, una mezcla entre tres personas: Bethany. Es tres chicas en una, ya que nunca hay una única imbécil en la vida de una chica gorda y lunática). Me he tomado algunas libertades con el tiempo, pero todo sucedió. Cada palabra. Lo comparto porque hoy en día me hace reír y porque todavía veo chicas gordas a las que se las define como «rellenita con una gran personalidad». Y supongo que quiero decirles (a ellas y a todo el mundo) que al final todo va a salir bien. Puedes ser una lunática, estar gorda y ser virgen cuando tienes diecisiete años e, igualmente, las cosas pueden acabar saliendo bien.

El volumen 1 empieza el martes 24 de enero de 1989.

### **Martes 24/1/1989**

Tengo muchas ganas de empezar un diario de nuevo. No sé por qué, pero creo que las cosas están mejorando, por así decirlo. Mi última entrada en el otro diario fue hace casi dos años. Madre mía, aquello es la mayor cantidad de gilipolleces que haya podido existir, ¡es una total y absoluta MIERDA! En realidad, creo que voy a quemarlo. Ya no resulta entretenido ni es útil, así que me lo voy a leer y luego lo voy a tirar. Bueno, ¿qué hay de nuevo? Mmm...

- Mi colección de discos es bastante impresionante. Más de mil sencillos gracias al mercadillo de discos que hay cada tres meses. Un tipo vende discos que antes estaban en gramolas por diez centavos. La mitad están rayados; mi copia de «China in your hand» de T’Pau dura menos de un minuto, pero ¿qué más da?
- Estuve enferma. Vale, se me fue la olla. Acabé pasando un fin de semana en la planta 4 del centro psiquiátrico del hospital Edith Cavell: rompecabezas, puré de

patatas y ejercicios en grupo. Tenía que salir de ahí, así que mentí y les dije que me sentía mejor. Sé que algunas de las cosas que pienso y hago están mal, pero no volveré a cometer el error de contarle a alguien lo que realmente me pasa por la cabeza nunca más. No quiero que me encierren en una habitación marrón con un *walkman* que se ha quedado sin pilas y cincuenta y ocho copias de *Reader's Digest*. Es lo peor que te puede pasar.

- Todavía tengo «problemas de mujeres», pero me siguen dando largas diciéndome que son cosas de la edad. Le dicen lo mismo a mi madre y ella está pasando por la menopausia. Así que solo me esperan otros treinta años de esto. Genial.
- Me presento de cuatro materias a los exámenes para la universidad. Inglés. Ciencias políticas. Historia. Y Artes escénicas.
- ¡Chloe está embarazada! ¿Te lo puedes creer? Ha tenido que dejar las clases y todo. Me lo dijo en los baños de los del último curso mientras se comía un Twix sentada en el alféizar de una ventana, como si fuera la cosa más normal del mundo.
- Estoy gorda. Muy gorda. Más gorda que Chloe y eso que a ella le han hecho un bombo.
- ¡¡¡El tipo del grupo Soft Cell ha hecho un disco con Gene Pitney!!! ¡Es tan viejo que le gusta hasta a mi puñetera abuela! Esto demuestra que todo se va a la mierda.

¡Me siento tan rara! Quizá debería esperar hasta la segunda página, pero... ¡ay! Quiero que me quieran. Qué cursi soy, ¿verdad? ¡Pero es que solo quiero a un tío que me quiera A MÍ! Quiero sentirme especial, ¿sabes? Me siento hasta culpable por sentirme así. Todas las noches sueño con eso. Solo pido a alguien especial. Seguiría siendo la misma, pero estoy gorda y soy fea y no me gustan los *pubs* y las fiestas donde todo el mundo se emborracha y pota. Solo quiero estar en la cama con un tío. No es propio de mí, pero ¡es como me siento! Quiero hacerlo. Quiero que me quieran.

**23:50 h**

Acabo de terminar el resumen de *El paraíso perdido* que hay que entregar mañana. Cómo odio ese libro. También he tenido una enorme discusión con mamá y ni siquiera

sé por qué, como siempre. Se pone «The Logical Song» de Supertramp y se queda ahí sentada con pinta de amargada. Es muy difícil concentrarse en el retrato de Satán que hace Milton con los de Supertramp de fondo lamentándose de ser unos vegetales y preguntándose quiénes son.

Mamá se queda ahí sentada con cara de pena como si fuera ella la que tiene problemas. Su vida es un paseo, lo único que hace es leer revistas para mujeres y gritarme a mí. Ya sé que cuando era pequeña estuvo en un centro de acogida Barnardo's, pero venga ya, eso fue como en 1952.

No siento nada, en realidad. Estoy confundida, cabreada, molesta, pero no deprimida. Había pensado en un montón de cosas profundas y emotivas que decir, pero como pasa siempre que tengo que escribirlas, se han ido a la mierda.

No quiero escribir más, no quiero cagarla en la segunda página, pero sí quiero decir que me vengaré de toda la gente que me ha hecho daño y que me ha hecho sentir inferior. He vuelto a ver *Dirty Dancing* y, como le dice Patrick Swayze a Baby, «No permitiré que nadie te arrincone». Pues no permitiré que NADIE me arrincone a mí.

Haré que las chicas guapas me las paguen.

**Miércoles 25/1/1989**

**19:00 h**

Acabo de releerme la entrada de ayer. Ya me parece patético. Menudo comienzo más maravilloso. Hoy fue un día de mierda. ¿A que no adivinas sobre qué libro he tenido que hablar en el examen? *El paraíso perdido*. No he escrito más que mierda. Ni siquiera entendí una de las preguntas: «Milton es un apologeta cristiano. Desarrolla tu respuesta». Pasé a la segunda pregunta: «El lenguaje de Milton es como la música organística. Desarrolla tu respuesta». Vomité mierda por todos lados. Pero hoy toda la mierda de clase pasó a segundo plano después de que lo de Megan llegara a un punto crítico.



Megan lleva siglos vomitando después de las comidas. Ahora ha empezado a tomar laxantes. Después de zamparse dos barritas Mars ha ido al tigre. He ido para ver si se estaba metiendo los dedos. Efectivamente.

A la hora de la comida me he metido un asado extra grande entre pecho y espalda y Megan se ha pedido una ensalada. Después de que todo el mundo se fuera de la mesa, Megan y yo nos hemos quedado hablando. Me dice: «Estoy llena». Le respondo: «Me sorprende después de que hayas vaciado tu estómago en el recreo». Hemos vuelto a clase y ha roto a llorar. Hemos tenido una charla, etc., etc. Mamá me llama para cenar, vuelvo más tarde.

### **21:40 h**

Un guiso de cerdo y una Supermousse a duras penas son suficiente; mi cerebro necesita más que eso para hacer una redacción sobre el cardenal Wolsey.

A lo que iba, Megan empezó su examen de inglés y salió como cinco minutos más tarde. Finalmente, se fue a casa. Es gracioso, llevaba todo el día sintiéndome gorda y fea y en esas mismas estaba Megan hoy, pero yo MATARÍA por estar como ella. Los hombres siguen fijándose sobre todo en una cara y un cuerpo bonitos, etc. Me gustaría perder peso, pero no quiero que se vuelva una obsesión. Cuando ves cosas sobre la guerra en África y la hambruna y todo eso, piensas «Tengo una cama decente y comida» y te dices: «¡Deja de quejarte! Son personas reales, ¿cómo te sentirías si fueras tú?».

Pero ver la escasez no hace que dejes de querer tener sexo ni que te deje de gustar George Michael. Si lo hiciera, habría dejado de pensar en follar después de la Band Aid en 1984.

Mañana voy al hospital para ver qué me dicen sobre lo de que no me venga la regla.

No puedo creer que Kylie Minogue y Jason Donovan sigan siendo número uno. Es trágico de cojones. En el instituto la gente critica la canción, pero lo cierto es que me encanta. Creen que no hay nada entre ellos, pero sí que lo hay. Se nota por cómo se miran el uno al otro. Te lo digo: si Kylie no quiere a Jason, ya me lo quedo yo.

[24-25]

**Martes 7/2/1989**

**Muy tarde (y no hacen nada decente en la tele)**

Si eres la chica gorda, eres la que da la nota y siempre te toca hacer cosas por la presión del grupo.

Hoy todo el mundo seguía partiéndose el culo sobre lo que puedes o no hacer en público. El único libro en nuestro instituto que contiene la palabra *sexo* es *¿De dónde venimos?* de la biblioteca Junior Reference. Así que todos me pidieron: «De camino a casa, ¿podrías acercarte a la Biblioteca Stamford y mirar si tienen un libro sobre derecho?». No me malinterpretes, yo también me reía, pero cuando llegó el momento de hacerlo la cosa cambió. No podía acercarme a las señoras que trabajan tras el mostrador y decirles «Necesito encontrar un libro que hable sobre sexo en público». En este pueblo eso le llegaría a mi madre al instante. Todo lo que hago en este pueblo es analizado con microscopio. De todas formas, he indagado en la sección de referencias durante horas y no he encontrado nada excepto unas Páginas Amarillas del condado de Dorset, así que he pensado que, ya que estaba ahí, iba a mirar si había algún libro que me pudiera servir a mí.

He encontrado *Qué hace ser a una mujer verdaderamente sexy* (si alguien lo necesita, esa soy yo), de Julia Grice. En la portada original hay una mujer con minifalda y medias. A ver, es obvio que los tíos van detrás de eso. ¡Incluso yo lo sé! También estaba *Alcanzar el orgasmo*. Se supone que sirve para enseñarte a querer tu cuerpo. El problema es que se ve a la legua porque tiene una maldita flor gigante en la portada, así que lo he escondido entre dos libros de tapa blanda y los he llevado a que me pusieran el sello. La puñetera señora del mostrador se lo ha mostrado a su compañera. «Mira esto, Jean», y se han tronchado de la risa como si fueran niñas. Patético. Claro que parece que incluso ellas tienen vida sexual.

Cuando he salido, han pasado tres cosas muy típicas. Para empezar, unos chavales de catorce años con la cara llena de granos que se creen tipos duros y pasan el rato en las escaleras de la biblioteca han empezado a canturrear «vaca gorda», «Jabba» y «culo de cerdo». He tirado hacia la izquierda para evitarlos, pero justo entonces he visto a Harry

de camino a la papelería Stamford. No quería que me viera con un libro sobre orgasmos, así que me he ido corriendo hacia el otro lado. Más «Jabba, Jabba, Jabba» hasta que me han perdido de vista. Me he pasado por el supermercado Pacey & Canham's para comprar una manzana (quería comer algo sano) y ¿qué va y dice la mujer de ahí? «Pues sí que eres como tu madre, Rach: GRANDOTA».

Puto pueblo de mierda.

Sé que no llevo bien lo de mi peso. No estoy contenta ni orgullosa de lo que soy. La gente me dice lo que quiere porque siempre les sonrío y les respondo como si nada. El hombre del quiosco, siempre que voy, me dice «Aquí está la mujer de Mr Potato. ¿Qué tal su marido, lo tiene ya todo en su sitio?», como si fuera el tío más gracioso del mundo.

Odio lo que soy. Me quedo a un lado y lloro y me quemo con cerillas porque odio lo que soy. Este lugar siempre necesita una víctima, siempre necesita a alguien con quien meterse, y hoy me ha tocado a mí. Y lo odio. Y me odio.

Empanadas de cerdo para comer en el instituto. Vera, la cocinera del comedor, me ha dado dos. Es solo pollo grasiento con salsa agridulce, pero me sabe a gloria.

[32-34]

**Lunes 13/2/1989**

Siempre quiero ser sincera contigo, Diario. Le hice una postal a Harry porque quería que él me diera una por San Valentín. Si mañana no recibo nada, me cabrearé mucho.

Hoy le he suplicado a mamá que comprara un teléfono porque, de nuevo, casi me dan una paliza en la cabina telefónica 63401, y ya van como cincuenta veces este año. Si hablo por teléfono más de cinco minutos ya empiezan los golpecitos. Hoy ha sido un ejemplo clásico. Estaba hablando con Mort y una mujer me dice: «¿Vas a estar mucho rato más ahí metida?». Le he respondido que no y me suelta: «Si te las puedes apañar para salir de esa cabina, puta vaca gorda, hay otra gente a la que le gustaría usarla». Este

tipo de cosas son una mierda y me tocan los huevos, pero la tía parecía más chungueta que yo así que me he ido a la 62929.

Está en una zona más pija, hay más gente con teléfono propio y está cerca de un colmado, así que puedo pillarme un KitKat de camino. Aunque ODIO estas nuevas cabinas. Siempre tienen la puerta rota. Ya sé que las rojas olían a pis, pero por lo menos tenías un poco de privacidad. Y es por eso por lo que Mort y yo tenemos que inventarnos un código secreto. A partir de ahora, la gente nueva que conozcamos tendrá un nombre en código para que Mort y yo podamos hablar sobre ellos en cualquier parte sin que nadie se entere. Ya tenemos los de la gente que conocí anoche. Los ha escogido Mort y se ha inspirado en la temática: puesto de *Fish & Chips*. Voy a usar sus apodosos aquí también para que los cotillas no puedan conseguir ningún tipo de información.

### **Salchicha Rebozada**

Muy gracioso. Escorpio. Vive bastante cerca, en la parte pija. Es el típico chaval al que le gustan mucho las mujeres, el fútbol y la cerveza, pero nos reímos mucho anoche. Me ha puesto el apodo de Gran Razza, pero es con cariño, se nota. Tiene un Ford Cortina al que llama Clarence.

### **Eglefino**

El mejor amigo de Salchicha Rebozada. El Señor Capullo Integral y Estrella de Rugby. El Señor Me Siento Aquí Con Una Ceja Levantada Para Parecer Malote y Enfadado. El Señor Me Quiero A Mí Mismo. El Señor No Hablo Mucho Porque Soy Guapísimo y No Me Hace Falta. El Señor Le Gusto A Todo El Mundo y Lo Sé. El Señor Estudiante Pajillero Ignorante de Colegio Privado.

### **Plátano (Mort se cansó de la temática *Fish&Chips*)**

El otro mejor amigo de Salchicha Rebozada. Se parece al Capitán Escarlata. Un tipo muy dulce. Camina como un pingüino y hace la mejor imitación de Bruce Forsyth del mundo.

### **Tontana**

La novia de Plátano. Muy guapa, pero se pasó la noche mirándome mal. Este es su apodo porque no para de hacer cosas de persona tonta y corta.

Pasamos de ponerle mote a la gente que ya conocemos.

Ojalá mamá comprara un teléfono, aunque solo fuera para recibir llamadas. Es muy raro si se tiene en cuenta que su marido vive en el extranjero. Lo normal sería que quisiera hablar con él. Pero dice que mis amigos estarían llamando a todas horas. Es otra forma de hacerme sentir incluso peor sobre mis cosas. Si me salen hemorroides por estar sentada en los suelos fríos de las cabinas telefónicas será su culpa.

¡Joder! He escrito mucho esta noche, ¿verdad?

[52-54]

**Sábado 4/3/1989**

**14:16 h**

Esta noche es la última representación de la obra de teatro y estoy encantada porque quiero averiguar qué diablos pasa con Harry. Corren rumores por todas partes sobre lo que piensa, lo que no piensa, lo que dicen sus amigos, dónde estaba cuando dijo lo que se supone que dijo. Necesito verdades.

Ahora mamá ya mira hasta al bol de fruta con hambre en los ojos, así que preveo un fracaso de la Dieta Cambridge en cuestión de días, si no horas. Si me paro a pensar, mi madre lleva haciendo dietas estúpidas toda mi vida y aun así está gorda. Sopas, pomelos, perritos calientes, la dieta F-plan, productos bajos en grasa. Pero esta dieta parece la más difícil: solo puedes beber líquidos. ¿Qué clase de dieta es esta que te impide comer una mandarina satsuma?

**Domingo 5/3/1989**

**01:00 h**

SEÑORAS Y SEÑORES, ¡¡¡TENGO NOVIO!!! ACABO DE LLEGAR TRAS PASAR LA QUE PROBABLEMENTE SEA LA MEJOR NOCHE DE M

**16:55 h**

Anoche me quedé dormida (lo siento), así que aquí va la historia. Me encontré con

Harry en el *pub* tras la representación de *Nuestra Ciudad*. Fue bien, pero en un momento dado tenía que poner el sonido de un silbido de tren de vapor. Por desgracia, mezclé las cintas y acabé poniendo una grabación de pollos cacareando. Al parecer, nadie se dio cuenta. Harry estaba tan mono hoy en el *pub* que me daban ganas de abrazarle. A lo que iba, todo el mundo fue a comer patatas y solo quedamos Harry y yo. Le cogí del brazo y anduvimos por el paseo cercano a la tienda Animal Health. Me llevó hasta el porche de una casa desconocida y se hizo un silencio extremadamente incómodo. Me dice: «Lo cierto es que estoy intentando reunir el valor necesario», y le suelto: «Lo sé y es incómodo de cojones y estoy confundida porque la semana pasada dijiste que no me correspondías», a lo que él respondió: «Bueno, no te he visto desde entonces». Entonces dijo: «Bueno, mmm... esto... ¿te gustaría salir conmigo?», y le suelto un «¡¡SÍ!!» y luego nos dimos un buen morreo CON LENGUA y después le digo: «¿Cómo es que me correspondes? Puedes aspirar a alguien mucho mejor que yo» (cursi, lo sé, pero estas cosas se tienen que averiguar), y me responde: «¡¡TÚ TIENES CARISMA!!».

Preferiría ser preciosa, pero me tendré que conformar con el carisma.

Siento que es el mejor día de mi vida. Me siento aliviada. Siento como si fuera demasiado bueno para ser verdad. Suelo odiar las noches de los domingos, pero esta siento que es el inicio de algo. Es como si fuera la semilla de algo que me va a hacer sentir fenomenal...

Voy a pasarme por fuera de la pensión este martes para verle COMO UNA BUENA NOVIA. COMO UNA BUENA MUJER.

[65-66]

**Miércoles 15/3/1989**

Iba de camino para llamar a Mort cuando me he cruzado con un bebé que se ha girado hacia su madre y le ha dicho: «Mami, ¿por qué está tan gorda esta chica?». Me he ido pitando, pero he llegado a ver en la cara de su madre una mezcla entre vergüenza y diversión. ¿Qué iba a hacer? No puedo amenazar a un bebé diciéndole que soy familia del mafioso Reggie Kray, ¿no?

Empecé a llorar antes de poder llamar a Mort. Fue tan dulce y comprensiva. Me dijo: «Los críos dicen tonterías constantemente», pero me duele incluso mientras escribo estas palabras. Es como si, vaya donde vaya, todo el mundo me estuviese mirando y me señalase y como si mi cuerpo estuviera ahí para dar que hablar y que se rían de mí. Pero si fuera en silla de ruedas no lo harían. Si tuviera unas cicatrices enormes no lo harían. Pero no pasa nada si me lo hacen a mí. Porque, claro, es mi culpa. Esto me lo he hecho a mí misma. Es por culpa de la perezosa, estúpida, descuidada, mierdosa y gorda de mí. Y la única forma de sentirme mejor ahora mismo es darme golpes lo más fuerte posible... llorar, llorar, LLORAR... no decírselo a nadie... y hacer como que todo va de maravilla, porque a nadie le importa una mierda. Lo siento si todo esto no tiene sentido, pero así son las cosas ahora mismo. Es lo que hay. Nadie viene a salvarme. Siempre ha sido así. Es como en la canción de «Alarm», en la que echan a correr y dejan todo el dolor atrás. Pero no puedo. Está aquí, está en todas partes. En una habitación con una puerta que no cierra bien. Con una madre que me odia. Con una barriga que parece una tonelada de masa pegada a mi cuerpo.

[92-93]

**Viernes 21/4/1989**

**18:47 h**

Este año he superado muchas cosas. Las cosas SÍ han cambiado. Así que, en cuanto al amor, señoras y señores, ¿qué he aprendido hasta ahora este año?

- 1) Flirtea. Esto implica todos los aspectos, desde las conversaciones triviales hasta acariciarse piernas, brazos, rodillas, cuellos, orejas, etc.
- 2) El beso con lengua es la forma más ampliamente aceptada de besarse, no está restringido a matrimonios de más de cincuenta años, como solía pensar (llámame anticuada).
- 3) A los hombres no les gusta ser dominados ni intimidados.
- 4) A los hombres no les gusta que les digas que te gustaría casarte con ellos.
- 5) Soy capaz de mantener una relación.
- 6) El encaprichamiento a título individual no es una buena idea.

Aun así, fechas clave en las que el amor PODRÍA estar a la orden del día:

7 de mayo: gran concierto en el *pub* Scotgate con el tipo del colegio Stamford que se cree Howard Jones. Música de mierda, pero va todo el mundo y, aparentemente, en el Scotgate le servirían alcohol hasta a un niño de dos años.

12 de mayo: fiesta. Aunque es posible que no me inviten, depende de varios factores.

Se especula que Luke irá a ambas. Bethany acaba de llegar así que me las piro, vampiro. Puede que vuelva a escribir más tarde. Parece que está congestionada. Demasiados *pitis*. Cree que la mantienen delgada.

*I need love* como dice LL Cool J en su canción.

Si me preguntas qué relación tiene esto con que Bethany esté congestionada, no lo sé.

[111-113]

**Viernes 12/5/1989**

**15:15 h**

Hay una nueva palabra clave rondando por el instituto: DPF. Significa «desesperado por follar». Suena como si estuvieses hablando de una tienda de muebles. Para que conste, estoy DPF sin duda alguna. En realidad, me paso el día de compras en DPF y sin esperanza de salir de la tienda.

Voy al *pub* esta noche, pero no creo que vayan a cambiar las cosas.

**23:50 h**

El *pub* esta noche ha sido traumático, por no decir más. Bethany y yo estábamos sentadas esperando a todo el mundo cuando Brrrum entró y se puso a gritar «¡HIJA DE PUTA! ¡ME HAS USADO! ¡ME HAS USADO, JODER!». Bethany intentó ignorarlo, pero el tipo se acercó a nuestra mesa y empezó a gritar «¿QUIÉN ES? ¿QUIÉN ES? DIME QUIÉN ES. ¡DÍMELO AHORA MISMO!». Por suerte, Salchicha Rebozada entró con todo el mundo, cogió a Brrrum y le dijo «Venga, amigo. Es hora de irse». Plátano lo cogió del otro lado y lo acompañó a la salida del *pub*.



Bethany no estaba llorando en ese momento, estaba FURIOSA. Pero pude ver que una parte de ella estaba encantada. ¿Quién no lo estaría? Salchicha Rebozada y Plátano se comportaron como guardaespaldas que se acababan de poner firmes. Solo Eglefino se quedó sentado sin hacer nada. Lo único que dijo fue «Yo también he pasado por eso, amigo, sé cómo se siente». VENGA YA, EGLEFINO, eso no es cierto. No tienes ni idea de lo que es sentirse mal con uno mismo y odiar tu cuerpo y sentirse totalmente solo, porque eres el Señor Soy Deportista Mi Cuerpo Es Perfecto y Soy Muy Guapo. Odio a la gente que finge saber cómo se siente algo que obviamente no ha vivido. Eglefino necesita que le bajen los humos. Y yo me ofrezco voluntaria para hacerlo un día de estos.

Luke estaba ahí. Se acercó y hablamos, después volvió con su novia. No la miré, dolía demasiado. Al cabo de un rato parecía que estaban discutiendo. Salchicha Rebozada cree que la cosa no va bien desde hace un tiempo. POR FAVOR, QUE ESO SEA CIERTO... Y POR FAVOR, QUE LE GUSTEN LAS CHICAS CON CHICHA.

¿Te parece bien si lo explico con una tabla?

Esto puede tener algo de cierto. Quizá la falta de éxito con los hombres no es porque estoy gorda y soy fea, sino porque voy detrás de los signos equivocados. Como Sagitario que soy, necesito signos de FUEGO y AIRE, ¡¡NO de agua!!

### **COMPARATIVA ENTRE LOS SIGNOS DEL ZODÍACO DE LOS CHICOS QUE ME GUSTAN (O ME HAN GUSTADO)**

<b>HOMBRE</b>	<b>CURSO</b>	<b>SIGNO DEL ZODÍACO</b>	<b>COMENTARIOS</b>	<b>POTENCIAL</b>
Luke	Último curso	Piscis	Famoso por tener dos caras, aunque yo todavía no lo he podido comprobar. Cariñoso, sarcástico, guapo, pero sin muchas esperanzas.	3/10 Le caigo bien, pero no le gusto. Sin muchas esperanzas, ya que está saliendo con alguien.

Eglefino	Último curso	Aries	Un gruñón de cuidado, pero guapísimo. Por desgracia, le gusta a todo el mundo. Sin esperanzas.	0/10 Solo quiere a una única persona: Eglefino.
Salchicha Rebozada	Último curso	Escorpio	Raro. Amable, sarcástico, mezquino, simpático. Plus: ¡su signo!	1/10 Está saliendo con alguien. Literalmente cientos de chicas le van detrás.
Harry	Último curso	Acuario	¡Legendario! Muy dulce y callado. Guapísimo. ¡Todavía me viene a la cabeza de vez en cuando!	Menos 1000/10 Lo nuestro acabó tras ese primer beso.

[157-158]

**Sábado 17/6/1989**

**Tarde. Probablemente ya sea domingo.**

Noche de no comerme un rosco. Acabo de venir de la fiesta de Lewis Deede. Fue raro. Me sentí despreciada y estaba borracha. Me senté en el campo que hay detrás de la casa y lloré. Este llanto fue interrumpido por dos personas follando... Primero me preocupé, ya que por los jadeos pensé que alguien estaba teniendo un ataque de asma. Estaban en ello. Todo el mundo estaba en ello. Una chica del curso anterior estaba haciéndolo en el guardarropa. La música era una mierda. Había demasiados góticos. O sea, había un tipo con granos y una chaqueta de cuero despedazada que estaba customizada con el título de la canción «Fields of the Nephilim» e incluso él se estaba tirando a una chica normalita del Stamford College. Si todas las fiestas van a ser así, prefiero quedarme en mi habitación durante el resto del junio.

**Sábado 18/6/1989**

**14:12 h**

ME ENCANTA QUE MAMÁ NO ESTÉ. Puedo poner la música A TODA HOSTIA.

Me siento como el culo. Estas son las canciones que lo están haciendo más llevadero:

- «A NEW ENGLAND», de KRISTY MACCOLL. Que le jodan a Shakespeare. Esta es una de las mejores canciones que se ha escrito nunca. Va sobre cómo piensas que la gente es maravillosa, pero al final te decepciona. Al final ella está junto al teléfono esperando que alguien llame y la ayude. Nadie lo hace. No tengo teléfono en casa, pero sé que a mí me pasaría lo mismo si lo tuviese.
- El MEAT IS MURDER de THE SMITHS completo. ¡Morrissey presidente!
- «PARTY FEARS TWO», de THE ASSOCIATES. Es una locura, pero es brillante. Va sobre estar nervioso antes de una gran fiesta. Mira lo que te digo, por mucho que esté deseando ir a una fiesta, siempre estoy muy preocupada por ese primer momento en el que la gente me ve porque sé que muchos de ellos pensarán: «VACA GORDA, ¿CÓMO TE HAS PUESTO ASÍ?».
- ABBA. Sí, es vergonzoso. Pero me encantan.
- «SHOUT», de TEARS FOR FEARS. ESO LO DICE TODO.

Tengo miedo por lo que pueda pasar esta noche. Cuando estoy sola en casa se me va más la olla. Así que me estoy obligando a mí misma a salir. No puedo permitirme perder la cabeza otra vez. Nunca más.

[160-163]

**Martes 20/6/1989**

**Tarde**

Estoy muy cabreada. Creía que me habían invitado a todas las fiestas que había este año, pero hoy, en la sala común, a Amber East se le ha caído una invitación de la carpeta. Era para una fiesta sobre la que nunca he oído hablar. Ahora tengo buen rollo con ella y se supone que su novio también es mi colega. Cuando le he preguntado por

qué no me han invitado a su fiesta especial llamada ICC ha empezado a partirse el culo. No sé si se trata de una sociedad secreta para pijos o qué mierdas es, pero eso solo demuestra que la gente rica se relaciona solo con ricos. Dios sabe qué otras cosas me estoy perdiendo.

**Miércoles 21/6/1989**

**10:30 h (sala común de los de último curso)**

Alguien me acaba de decir que Harry está saliendo con alguien y estoy muy cabreada. Vaya estado emocional más ridículo. Aparentemente, ella es de otro curso. ¿Por qué diablos me siento así? Es ridículo de cojones. Solo nos hemos enrollado un par de veces y eso fue hace casi cuatro meses.

**23:23 h**

Un cambio inesperado. Salchicha Rebozada se ha presentado en mi casa para llevarme a tomar una copa. Cuando le he preguntado si le habían invitado a la fiesta ICC se ha empezado a partir el culo. Él también viene de una casa de protección oficial, al final puede que sí sea algo típico y exclusivo de los grupitos pijos y por eso le ha hecho tanta gracia. Ha dicho «No creo que vaya mucha gente, amiga mía». Luego ha aparecido Eglefino. Estaba de mal humor porque se había peleado con su novia (OTRA VEZ).

Y en ese momento es cuando he tenido la conversación más vergonzosa de mi vida. Cuando Salchicha Rebozada ha ido al baño, solo por hablar de algo, le he preguntado a Eglefino si le habían invitado a esa fiesta ICC... Esta es la transcripción completa de lo que ha sucedido entonces:

YO: ¿Te han invitado a esta tal fiesta ICC?

(MIRADA ASESINA BRUTAL CON UNA CEJA LEVANTADA).

EGLÉ: ¿Estás de coña?

YO: ¿Qué?

EGLÉ: ¿Estás diciendo que soy un mariquita?

YO: No, solo he preguntado si te habían invitado a la fiesta ICC del novio de Amber East, ya que a mí NO me han invitado.

EGLÉ: No estás de broma, ¿verdad?

(Llegado este momento ha empezado a reírse como un tonto. Sí, bonita sonrisa, pero estaba en modo cachondeo total).

EGLÉ: Rae, «ICC» significa «inyección de carne caliente». La estaba invitando a casa para follar.

(PAUSA ETERNA. ME ESTABA MURIENDO).

YO: Pero le dio una invitación de las de verdad y todo...

EGLÉ: Pues será que el chaval necesita un polvo de los de verdad.

YO: ¿Te apetece beber algo?

(Tenía que hacer algo. Valía la pena hasta pagar por una ronda. Para ser sincera, ojalá me hubiese muerto).

### ¿CÓMO PODÍA NO SABER ESO?

No se lo mencioné a Salchicha Rebozada cuando volvió del baño y, para ser justos, creo que Eglefino tampoco. De lo contrario, sé que Salchicha Rebozada se hubiera estado partiendo el culo toda la noche. Cuando Eglefino se ha ido, me ha guiñado el ojo. Ahora sabe que tiene algo con lo que tocarme los huevos. Tendré que reequilibrar la balanza.

De camino a casa le he contado a Salchicha Rebozada lo que sentía por lo de Harry. Me ha dicho que los primeros amores siempre son los que más duelen. Tras perder su virginidad en el callejón de Castle Bytham, su novia lo dejó. Me ha dicho que incluso lloró un poco, como si fuera lo peor que puede pasar. Le he dicho que a las mujeres nos gusta que un hombre llore, ya que muestra sensibilidad. Me ha dicho «Solo los guapos, Rae. Solo los guapos».

Me siento tan fea y sola esta noche. No hay ICC para mí en un futuro próximo. ¿Por qué los tíos siempre ponen a su pene nombre de cosas que podrías encontrar en una carnicería? «Inyección de carne», «Espada de cerdo», «Salchicha del amor»... Todos se comportan como si tuviesen doce años.

[188-189]

**Miércoles 12/7/1989**

**19:02 h**

Esta mañana mamá me ha estado fastidiando desde que me he levantado hasta aproximadamente las 12:25 h, cuando por fin le he dicho: «VALE, IRÉ A LA PUTA OFICINA DE EMPLEO Y BUSCARÉ UN TRABAJO PARA EL VERANO».

Eso fueron aproximadamente cuarenta y cinco minutos de bilis y dolores de cabeza. Las mismas discusiones de siempre: «No contribuyes... Te pasas el día en casa... Y ¿podrías comprar algo en el supermercado para matar las hormigas, por favor?». He ido a la oficina de empleo y he revisado si tenía derecho a algún subsidio. La respuesta es no. Después he experimentado los treinta minutos más deprimentes de toda mi vida al ver las consecuencias de Thatcher y la recesión. Hombres de cincuenta años que nunca más volverán a trabajar se ven obligados a ir a entrevistas y después «echar un vistazo para ver si hay algo que se le adapte». PERO NO HAY NADA. Nada excepto llamar a la gente e intentar venderles un doble acristalamiento, ser conductor de camión o peluquero en prácticas.

Después me he ido directa al Meadows y he tratado de escribir una canción llamada «Tu camiseta interior blanca manchada» sobre el desempleo para los mayores de cincuenta años.

En la nevera  
solo hay comida congelada.  
Solo queda comida caducada y tú  
con tu camiseta interior blanca manchada.  
Ves los días buenos convertirse en malos,  
víctima de la mentira desvergonzada.  
Ya no puedes hacer más.

Si pudiera encontrar a alguien que componga, tendría éxito. Sé que lo tendría.

Me comí un helado de vainilla. Volví a casa.

Compré el repelente para hormigas de mamá. Se llama Juicio Final. Lo resume todo.

[199-201]

**Domingo 23/7/1989**

**14:15 h**

Anoche fue memorable. A decir verdad, eso es una gran subestimación. Gran noche en el jardín del *pub* Vaults. Salchicha Rebozada estaba borracho como una cuba. Lo acompañé... No, básicamente lo llevé a cuestas a casa. En el restaurante se fue corriendo con el dinero antes de que pudiésemos pagar. Todos los camareros se cabrearón mucho y me gritaron «Putá imbécil» y «Vaca gorda de mierda», etc. Así que no puedo asomarme por el Des's Super Chip en mucho tiempo.

Pero eso no importa mucho porque...

¡EGLEFINO!

MADRE. MÍA.

Todo cambió anoche. Para empezar, me perseguía por el jardín de la cerveza del Vaults con una bebida que me había comprado. Pensé «Venga, ¡pa' dentro!». Después no paraba de decir frases de mierda para ligar en plan broma, como «¿Tu padre es un ladrón? Bueno, y entonces ¿quién robó las estrellas y las puso en tus ojos?». Y después me ha seguido hasta el baño de chicas y hemos tenido, digamos, una gran conversación. Fue increíble. Debimos de estar hablando como una hora. Nunca había hablado con un tío de esa forma. En un momento dado, Salchicha Rebozada apareció borracho y Eglefino le dijo «Quiero hablar con Rae. Te invito a una bebida si te piras». La verdad es que no es un capullo integral. Es una persona increíble y maravillosa. ¡Es tan dulce!

¿Cómo he podido equivocarme tanto?

Es una epopeya sobrenatural. Estoy intentando recordar todo lo que dijo. Dijo que un montón de gente pensaba que yo era solo una tía gritona, pero que cuando me conoció se dio cuenta de que era una persona encantadora, y que por eso se quedó tan hecho polvo cuando dije lo que dije. Y que no era fea, solo un poco rechoncha. Me contó todo sobre su vida. Sobre su familia. Que lo mandaron a un internado. Que no es rico, pero

que su padre estuvo en las Fuerzas Armadas y tienen una paga. Cómo se sentía acerca de su novia, acerca de sí mismo. Es muy duro consigo mismo. Fue simplemente una locura y algo maravilloso a la vez.

¿Cómo he podido equivocarme tanto? Me lo sigo preguntando. ¿Qué más habré juzgado mal en mi vida?

Hemos hablado durante horas. ¿Cómo puede alguien ser tan guapo y tan agradable? Debe de tener algo malo en alguna parte, pero no lo encuentro. Ay, Dios mío.

### **ODA A EGLEFINO**

Eglefino,  
eres precioso.  
No solo por fuera,  
también por dentro.  
¡Qué insensatez!  
Me he enamorado,  
pero tu novia es maravillosa,  
es mi amiga y es brillante.  
A veces desearía que el pantalón no me fuera tan ceñido,  
de esa forma serías mi amante, y después mi marido.

Llegué a casa anoche y ahora no puedo dormir. Puse «The First Picture of You» de los Lotus Eaters una vez tras otra. Está sonando ahora mismo. Creo que... por primera vez en serio... casi no quiero ni escribirlo... creo que quiero de verdad a un hombre. YA SÉ que lo he escrito anteriormente, pero de veras, hoy incluso me ha costado comer. Ya sé que suena patético, pero es tan perfecto por dentro y por fuera. Cuando me dio un abrazo de despedida, me mareé.

No puedo parar de pensar en él. Me he vuelto a leer este diario. Me siento idiota. No paro de decir que la gente no me entiende y solo piensan en que estoy gorda y grito demasiado, pero le he hecho eso mismo a otra persona.



Además, no me puedo creer lo mucho que nos parecemos. Se siente mal consigo mismo. Igual que yo. Hablamos sobre lo difícil que es estar en una relación. Le dije que yo no podía saberlo. Me dijo que algún día lo sabría. Después dijo: «Me pregunto si no sería mejor un matrimonio concertado». Le dije: «Lo he pensado tantas veces». Después bromeó «Deberíamos hacerlo, Rae. Casarnos tú y yo».

Me reí y le di un golpe, pero... ¡MADRE MÍA!

Al final, anoche no fuimos a la fiesta. No me importa.

A Eglefino no le van las fiestas. Eso sí, le gusta bailar. Le he visto. Madre mía.

Su novia es encantadora.

¿POR QUÉ ESTOY GORDA?

## **7. ANÁLISIS DE LA TRADUCCIÓN**

A lo largo de esta traducción nos hemos encontrado con varios retos a la hora de trasladar la información a la lengua de llegada. En este apartado vamos a enumerar un listado de los principales problemas de traducción y de las soluciones que hemos escogido para cada caso.

En general, hemos hecho uso de los distintos métodos y técnicas de traducción mencionados, entre muchas obras, en *Traducción y Traductología*, de Amparo Hurtado Albir (2001). Nuestra intención principal ha sido trasladar el texto de forma que pueda crearse una conexión con el lector a pesar de que tanto la época como el lugar de los hechos de la obra no sean los mismos en los que se encuentra el público al que iría destinada esta traducción. Sin embargo, no hemos querido sacrificar la gran mayoría de referencias a personas, lugares y cosas para no alejarnos demasiado del contexto del original. Las principales técnicas que hemos empleado han sido la adaptación, la ampliación lingüística, la amplificación, la equivalencia, la transposición y, en menor medida, la descripción, la elisión, la modulación y el préstamo, siguiendo la

terminología de Hurtado (2001: 269-271). También hemos evitado el uso de técnicas como la nota aclaratoria para adecuarnos a este género literario.

Al final de cada uno de los siguientes apartados podremos encontrar una tabla con la versión original y la traducción de los ejemplos que mencionaremos en el análisis, así como la página del libro en la que se encuentra la frase o palabra en versión original.

Pasamos pues, a comentar los principales retos de traducción a los que nos hemos enfrentado durante la realización de este trabajo.

### **7.1. Título: *Diario de una gorda lunática***

Una de las partes más importantes de una obra literaria es su título (Lluch, 2003), ya que, junto con la portada, es lo primero que ve el lector. Es importante traducirlo pensando, no solamente en qué significan las palabras del original, sino en qué mensaje quiere mandar realmente. Sin embargo, no debemos olvidar que, en muchas ocasiones, la elección del título cae en manos de la editorial, que es quien finalmente decide qué opción resulta una mejor estrategia de *marketing*.

En las primeras líneas de la traducción se menciona el título que tuvo en su primera edición: *This is My Mad, Fat Teenage Diary* (que, más tarde, como ya hemos comentado, se cambió por *My Mad Fat Diary*). En nuestra traducción, dicha frase se ha traducido de la siguiente forma: *Este es mi diario, el diario de una adolescente gorda y lunática*. Como puede apreciarse, hemos cambiado el referente al cual acompañan los dos adjetivos; en vez del diario, es la persona quien se define como «gorda y lunática». El motivo principal era que nos sonaba poco natural adjetivar el objeto en vez de la persona y hablar de «mi diario gordo y lunático».

Entre las posibles traducciones de *mad*, intentamos buscar una que fuera lo más atractiva posible para el público al cual va dirigido la obra. Hay que tener en cuenta que, en inglés, esta palabra tiene más de un significado. Tras consultarlo con la propia autora, Rae Earl, nos confirmó que la elección de esta palabra se debía, precisamente, a que englobaba dos de los estados en los que ella se encontraba en el momento de escribir estos diarios: enfadada con el mundo y con cierto desequilibrio mental.

Lamentablemente, en español no existe un término que englobe ambas definiciones, pero dado que en el libro se habla de enfermedades mentales y de diferentes trastornos, optamos por quedarnos con la acepción que hace referencia a la locura en vez de al enfado. De todos los sinónimos de *loca*, nos pareció que *lunática* era la palabra que podía resultar más atractiva para el público joven.

Cabe mencionar que, en el caso del título de la obra como tal, adaptaríamos la versión de las siguientes ediciones y dejaríamos, únicamente, *El diario de una gorda lunática*.

**Tabla 1**

<i>N.º de página ed. orig.</i>	<i>Original inglés</i>	<i>Versión traducida al español</i>
1	This is My Mad, Fat Teenage Diary	Este es mi diario, el diario de una adolescente gorda y lunática
Portada	My Mad Fat Diary	El diario de una gorda lunática

## **7.2. Lenguaje expresivo**

Una de las principales características del diario como subgénero es que el estilo de escritura suele ser más desenfadado y libre que en el resto de géneros literarios. La oralidad fingida que se puede apreciar en onomatopeyas (*Ummm... o Err...*), en el uso de los puntos suspensivos para mostrar un matiz dramático o dubitativo (*I can... cry, cry, CRY... not tell anyone...*) o en el uso de las mayúsculas para denotar entusiasmo o alteración (*OH. MY. GOD.*) son factores que hay que tener en cuenta a la hora de traducir.

También otros métodos como el uso de adjetivos compuestos y creativos (*bastard two-faced side*) y palabras inventadas (*fertive*) son muestras de la flexibilidad que tiene el autor para expresarse en un diario. En el caso de los primeros, hay que ir con cuidado a la hora de traducir para no recargar demasiado la frase, ya que en español no es tan común acompañar los sustantivos con una gran cantidad de adjetivos. En algunos casos, hemos optado por mantenerlos todos, pero cambiado la categoría gramatical de algunos de ellos (*1970s coloured vinyl European disco imports* por *discos de vinilo con color de 1970 y de importación europea*), en otros los hemos mantenido todos sin más (*constant*

*intense mutual antipathy* por *antipatía mutua, constante e intensa*) y, por último, en otros hemos optado por omitirlos (*three top-secret exercise books* por *tres libretas*).

**Tabla 2**

<i>N.º de página ed. orig.</i>	<i>Original inglés</i>	<i>Versión traducida al español</i>
6	Ummm...	Mmm...
53	Err...	Mmm...
66	punch myself as hard as I can... cry, cry, CRY... not tell anyone...	darme golpes tan fuertes como pueda... llorar, llorar, LLORAR... no decírselo a nadie...
199	OH. MY. GOD.	MADRE. MÍA.
113	Is renowned for his <b>bastard two-faced side</b>	Famoso por tener <b>dos caras</b>
2	1970s coloured vinyl European disco imports	discos de vinilo con color de 1970 y de importación europea
2	constant intense mutual antipathy	antipatía mutua, constante e intensa
4	three top-secret exercise books	tres libretas
92	Be 'fertive' (según la autora, palabra inventada como sinónimo de <i>flirty</i> )	Flirtea

### 7.3. Referentes culturales

A lo largo de las páginas nos hemos encontrado con varios elementos culturales de la época y del lugar en el que sucedieron los hechos. La autora hace referencia, por ejemplo, a libros (*Paradise Lost*) y programas de televisión (*juicy-episode-of-Trisha*). En el caso de los libros, pudimos encontrar que todos fueron traducidos al español, por lo que directamente se optó por el título de la versión traducida.

En cuanto al programa de televisión (*Trisha*), aunque parece ser que tuvo mucho éxito en los países angloparlantes, no llegó a conocerse en España. Por ello, hemos optado por omitir la referencia directa y parafrasear el estilo de programa al que quiere referirse la autora.

También aparecen en varias ocasiones otros referentes culturales como marcas de comida, canciones, películas y juguetes. Para las marcas de comida, hemos optado por mantener el nombre original (por ejemplo con *Rice Krispies*) excepto en dos casos puntuales. El primero es la referencia a un helado como *a 99*, que es el precio que costaba dicho helado y, a su vez, la forma en que lo denominaban. En este caso hemos

optado por parafrasear y poner *un helado de vainilla*. El segundo, es la marca *Walkers*, que hemos traducido por el nombre con el que se comercializan en España: *Lay's*.

Para las canciones, en todos los casos se ha mantenido el título original entrecomillado («*Shout*»), excepto en el caso de una canción que se inventa la protagonista sobre la que hablaremos más adelante, en el apartado sobre canciones y poesías. Para las películas el criterio a seguir ha sido utilizar el título traducido si lo había. En el caso de *Dirty Dancing* se ha mantenido en inglés porque así es como se comercializó la película, con el título original. De la misma forma, las citas procedentes de escenas de películas se han mantenido justo como se comercializaron con el doblaje en español (*No one puts Baby in the corner* por *No permitiré que nadie te arrincone*).

En un momento dado se mencionan los juguetes Weebles, unas pequeñas figuras en forma de huevo que tenían la peculiaridad de no caerse. A pesar de que llegaron a fabricarse en España, no cosecharon el mismo éxito que en otros países como el Reino Unido, por lo que la canción en inglés del anuncio del juguete muy probablemente no hubiese tenido sentido para el lector meta. Es por ello que hemos decidido cambiar la referencia a otro juguete igualmente redondeado y que, a su vez, es mucho más popular a nivel nacional: Mr Potato. Cabe mencionar que no se ha traducido su nombre al español porque así es como consta para la venta en prácticamente todas las tiendas de juguetes, con lo cual entendemos que ese es su nombre comercial también aquí.

**Tabla 3**

<i>N.º de página ed. orig.</i>	<i>Original inglés</i>	<i>Versión traducida al español</i>
1	Juicy-episode-of-Trisha	un programa de esos a los que la gente va a arreglar sus problemas personales delante de las cámaras
6	<i>Reader's Digest</i>	<i>Reader's Digest</i>
7	<i>Paradise Lost</i>	<i>El paraíso perdido</i>
3	Rice Krispies	Rice Krispies
189	a 99	un helado de vainilla
4	Walkers	Lay's
158	'Shout'	«Shout»
8	<i>Dirty Dancing</i>	<i>Dirty Dancing</i>
8	'No one puts Baby in the corner'	«No permitiré que nadie te arrincone»
25	Weebles	Mr Potato

## 7.4. Apodos

A lo largo de su diario, Earl hace referencia a varias personas para las que usa un apodo. Su intención es que, si alguien lee el diario, no pueda saber de quién está hablando. Este pequeño detalle aporta verosimilitud a la historia, dado que de ser un diario inventado no hubiese sido necesario tomar estas precauciones. Además, hace una breve contextualización sobre la procedencia de algunos de los apodos que usa (por ejemplo, la inspiración de su amiga Mort en los puestos de *Fish & Chips* [33]).

El criterio que hemos seguido ha sido, por un lado, la traducción exacta de las palabras. Lo vemos por ejemplo en los casos de *Haddock*, *Battered Sausage* y *Vroom*. Solo se ha cambiado la metodología en una ocasión: cuando se habla de *Fig*. Esto se debe a que la traducción literal cambiaba por completo las connotaciones implícitas en el apodo (de ser *fig* un sinónimo de las partes masculinas en inglés, pasaba a ser de las partes femeninas en español con *higo*). Por tanto, como el texto hace mención a lo dulce que es el personaje, hemos optado por escoger otra fruta que se puede asociar con las partes masculinas más fácilmente: el plátano.

Tabla 4

<i>N.º de página ed. orig.</i>	<i>Original inglés</i>	<i>Versión traducida al español</i>
33	Haddock	Eglefino
33	Battered Sausage	Salchicha Rebozada
111	Vroom (onomatopeya en inglés para el sonido del motor de un vehículo)	Brrrum (onomatopeya equivalente en español)
33	Fig	Plátano

## 7.5. Lenguaje vulgar

A lo largo del diario la protagonista usa varias palabras y expresiones vulgares o malsonantes (por ejemplo, *This fucking, fucking town* o *This is lazy, stupid, careless, crap, fat me*). Hemos decidido mantener tantas como nos ha sido posible cuidando de no sobrecargar el texto. El motivo principal es que creemos que quitarlas sería una forma de censura que solo provocaría una pérdida de la esencia y de la naturalidad del lenguaje juvenil y desenfadado propiamente usado en este género.

Además de insultos y palabrotas, hay una gran variedad de *slang* de la época: *gagging for it*, *poof* o *real lad* son solo algunos ejemplos. En el caso de la frase *to use late 1980s terminology*, *I was gagging for it*, no nos ha sido posible encontrar un equivalente para la expresión que mantuviese el sentido y, a su vez, fuera un término muy acuñado de la época de los ochenta, por lo que hemos optado por sustituirla y prescindir de la referencia temporal. Para compensar la omisión, en una entrada en que se usa la expresión *I'm bugging off*, hemos optado por usar una expresión que sí era propia de los ochenta en España y que a día de hoy todavía se conoce: *me las piro*, *vampiro*. Para algunos términos como *poof* sí hemos podido encontrar un equivalente satisfactorio en ese contexto y, en algunos casos en los que no ha sido posible, hemos usado la paráfrasis, como en el caso de *real lad*.

**Tabla 5**

<i>N.º de página ed. orig.</i>	<i>Original inglés</i>	<i>Versión traducida al español</i>
25	This fucking, fucking town.	Puto pueblo de mierda.
66	This is lazy, stupid, careless, crap, fat me	Es por culpa de la perezosa, estúpida, descuidada, mierdosa y gorda de mí.
2	to use late 1980s terminology, I was gagging for it	Ø me moría de ganas de perder la virginidad
93	I'm bugging off	me las piro, vampiro
162	Poof	mariquita
33	real lad	el típico chaval al que le gustan mucho las mujeres, el fútbol y la cerveza

## **7.6. Oraciones, canciones y poemas**

En el caso de las oraciones, las canciones y los poemas, hemos preferido mantener la intención y el mensaje antes que el sentido exacto de las palabras. Esto ha supuesto que, en algunos casos se sacrificara o cambiara también la rima.

En la oración que aparece en el prólogo se mencionan dos celebridades: Alison Moyet y Dawn French. Creemos que el lector al cual va dirigida esta traducción probablemente desconocería quiénes son estas dos mujeres y, por tanto, no entendería que se quiere referir a que ambas son (o eran en su día) de complexión gruesa. Por ello, hemos optado por omitir los nombres y mencionar las características físicas en su lugar. Otras

celebridades como Oprah Winfrey o Kylie y Dannii Minogue consideramos que son lo bastante conocidas como para no necesitar que se modifique ni explique nada más sobre ellas y, por lo tanto, las hemos mantenido tal cual.

En el caso de la canción que la protagonista dedica a los hombres que están en la oficina de empleo, hemos modificado el objeto principal al que hacía referencia y que le daba nombre al título: *Flat in a flat cap*. El motivo es que creemos que con este accesorio la autora quería hacer referencia a un objeto que llevaban la mayoría de hombres de unos cincuenta años y en paro en la época de los ochenta. Según nuestro criterio, hay una prenda que es más común que una gorra para este prototipo de persona, especialmente en España: la típica camiseta interior blanca sin mangas. Es por eso por lo que hemos optado por sustituir el referente.

Tabla 6

N.º de página ed. orig.	Original ingles	Versión traducida al español
4	<p><i>Please let it be true that men secretly fancy <b>Alison Moyet and Dawn French</b>...</i></p> <p><i>Please make my big personality count more than a little waist squeezed into something small and revealing...</i></p> <p><i>Please let my inner beauty <b>REALLY</b> matter like <b>Oprah Winfrey</b> says it does, and let me grow up to look like <b>Kylie Minogue</b>...</i></p> <p><i>So some man can free my inner minx that's squashed underneath these pounds of flesh...</i></p> <p><i>And please...</i></p> <p><i>Oh, please...</i></p> <p><i>Make Walkers prawn cocktail crisps fat-free.</i></p> <p><i>Amen.</i></p> <p><i>PS Even <b>Dannii Minogue</b> will do.</i></p>	<p><i>Señor, haz que sea cierto eso de que a los hombres en realidad les gustan <b>las mujeres entradas en carne</b>...</i></p> <p><i>Haz que mi gran personalidad tenga más valor que los centímetros que mide mi cintura...</i></p> <p><i>Haz que mi belleza interior importe <b>DE VERDAD</b>, tal y como <b>Oprah Winfrey</b> dice que debería ser...</i></p> <p><i>Haz que mi parecido con <b>Kylie Minogue</b> aumente...</i></p> <p><i>Para que así algún hombre pueda liberar a esa leona interior que está aplastada bajo todos estos kilos de carne....</i></p> <p><i>Y por favor...</i></p> <p><i>¡Por favor!</i></p> <p><i>Que las Lay's sabor cóctel de gambas sean bajas en grasa.</i></p> <p><i>Amén.</i></p> <p><i>PD: Con <b>Dannii Minogue</b> me conformo.</i></p>
188-189	<p><i>On the shelf</i></p> <p><i>Frozen foods and you</i></p> <p><i>Best before date your packaging is</i></p>	<p><i>En la nevera</i></p> <p><i>solo hay comida congelada.</i></p> <p><i>Solo queda comida caducada y tú</i></p>



	<p><i>used.</i>  <i>Feeling flat in a flat cap</i>  <i>The good days have gone bad</i>  <i>You were taken in by their promises</i>  <i>And now you have been had.</i></p>	<p><i>con tu camiseta interior blanca manchada.</i>  <i>Ves los días buenos convertirse en malos,</i>  <i>víctima de la mentira desvergonzada.</i>  <i>Ya no puedes hacer más.</i></p>
200	<p><i>O Haddock</i>  <i>You are gorgeous</i>  <i>And you are gorgeous inside as well.</i>  <i>O folly</i>  <i>I've got a crush</i>  <i>Only your girlfriend is marv</i>  <i>She is my friend and she is brill</i>  <i>Sometimes I wish I wasn't so loud and chubby</i>  <i>Then you'd be my lover, and then my hubby!</i></p>	<p><i>Eglefino,</i>  <i>eres precioso.</i>  <i>No solo por fuera,</i>  <i>también por dentro.</i>  <i>¡Qué insensatez!</i>  <i>Me he enamorado,</i>  <i>pero tu novia es maravillosa,</i>  <i>es mi amiga y es brillante.</i>  <i>A veces desearía que el pantalón no me fuera tan ceñido,</i>  <i>de esa forma serías mi amante, y después mi marido.</i></p>

## 7.7. El sistema educativo británico

El sistema educativo español es similar al británico. Ambos tienen la misma cantidad de bloques educativos (primaria, secundaria, bachillerato y estudios superiores), pero la forma en la que se denominan algunos de estos bloques, los cursos y las pruebas de nivel puede variar. Esto conlleva que algunos de los términos que se mencionan en este diario no puedan traducirse de forma literal.

Por un lado, tenemos las pruebas de nivel académico: el *11-plus* y los *A-levels*. En el caso del primero, no tenemos un equivalente directo en España, pero en el caso del segundo, sí: la Selectividad. Sin embargo, hemos creído que traducirlo por este término provocaría demasiado distanciamiento del contexto espacial en el que se desarrolla la obra. Es por eso por lo que, tal y como hemos hecho con el término *11-plus*, ante la disyuntiva, hemos optado por explicar en qué consisten estas pruebas.

En cuanto a las etapas educativas del sistema británico, son cuatro, como ya hemos mencionado, y las edades que comprende cada periodo coinciden con las de su equivalente en el sistema educativo español. La tercera etapa tiene una duración de dos años y los estudiantes pueden elegir entre hacer una formación profesional (*vocational*

*qualifications*) o una formación académica (*academic qualifications*) que les prepara para ir a la universidad y que recibe también el nombre de *6th Form* (término que encontramos varias veces en las entradas del diario). Si se escoge la segunda, al finalizar los dos años se tienen que examinar de algunas materias obligatorias y optativas en las pruebas comúnmente conocidas como *A-levels* (International Student, 2019).

En el caso del término *6th Form*, para evitar usar el equivalente, que sería *Bachillerato* y que nos distanciaría del contexto de la obra, y para evitar las confusiones que podría suponer referirnos a él como *sexto curso*, nos hemos decantado por la opción *últimos cursos*. De esta forma, cuando en la novela se menciona el *upper sixth*, que sería el equivalente a 2.º de Bachillerato, podemos sustituirlo por *último curso* (en singular).

**Tabla 7**

<i>N.º de página ed. orig.</i>	<i>Original inglés</i>	<i>Versión traducida al español</i>
7	Doing 4 A levels	Me presento de cuatro materias a los exámenes para la universidad
1	the 11-plus scholarship scheme	el 11-plus, un programa de admisión para la secundaria
5	sixth form	últimos cursos
113	upper sixth	último curso

## 8. CONCLUSIÓN

Como conclusión, podemos afirmar que la traducción de la novela *My Mad Fat Diary* cumple todos los requisitos para triunfar en el mercado literario hispano. Como novela juvenil, concentra una historia diferente a la de la mayoría de novelas de este ámbito, emplea toques de humor para narrar los hechos y toca los temas básicos de interés adolescente (amor, amistad y sexo), pero también otros no tan frecuentes en el género juvenil, aunque sí en la vida real, como el acoso, la obesidad y los problemas familiares y de salud.

La historia, tal y como la cuenta Rae Earl, nos ofrece una perspectiva que comparten muchas personas, no solo jóvenes, que sufren acoso por su aspecto físico o que padecen de alguna enfermedad mental. Aunque no esperamos que se incluya esta obra entre las

listas de lecturas obligatorias de los institutos dada la presencia de lenguaje soez y la leve densidad de la lectura, sí creemos que podría resultar positivo si se recomendase como lectura extraescolar, con fines lúdicos. Ya que, creemos, muchos alumnos podrían encontrar en sus páginas la compañera que necesitan.

Lamentablemente, a causa del límite de extensión de este trabajo no ha sido posible traducir la totalidad de la obra ni tampoco entrar en detalle sobre los motivos por los cuales también sería conveniente traducirla al catalán. Tampoco hemos podido comentar en el análisis todas las decisiones relevantes a la hora de traducir los fragmentos seleccionados. Sin embargo, esperamos que esto pueda servir como muestra de la calidad y la relevancia de la obra *My Mad Fat Diary*.

Debemos tener en cuenta la existencia de unos pocos precedentes que ya tratan estas cuestiones, y el éxito que han tenido en el mercado literario hispano. Además, esta novela cuenta ya con una adaptación cinematográfica, la cual, a su vez, ha tenido una buena acogida por parte del público y cumple con los parámetros que, a simple vista, empresas de *streaming* como HBO, Netflix o Prime Video establecen para la publicación de contenido en su catálogo.

Teniendo en cuenta las cifras comentadas a lo largo de este trabajo, hemos podido ver que los trastornos alimentarios y las enfermedades mentales están presentes en el día a día de muchos adolescentes. Creemos que facilitar lecturas comprensibles y comprensivas de cara a estos jóvenes puede suponer un pequeño grano de arena en la lucha contra esta realidad. Acompañarles, guiarles y darles esperanza puede ser una vía de escape para muchos.

## 9. BIBLIOGRAFÍA

### Fuentes primarias:

**Earl, R.** (2012 [2007]). *My Mad Fat Diary*. London: Hodder & Stoughton (2.<sup>a</sup> ed.).

### Fuentes secundarias:

**Baile, J. I.** (2014). «Trastorno por atracón: reconocido oficialmente como el nuevo trastorno del comportamiento alimentario». *Revista médica de Chile*, vol. 142, pp. 128-129. Recuperado a 25 de mayo de 2019: <https://dx.doi.org/10.4067/S0034-98872014000100022>.

**Coseriu, E.** (1981). «Los conceptos de *dialecto, nivel y estilo de lengua* y el sentido propio de la dialectología». *Lingüística Española Actual*, III, pp. 1-32.

**Davies, S.** (2013). «Rae Earl on My Mad Fat Diary». *The Telegraph*, 21 de enero de 2013. Recuperado el 4 de abril de 2019: <https://www.telegraph.co.uk/culture/tvandradio/9803399/Rae-Earl-on-My-Mad-Fat-Diary.html>.

**Earl, R.** (2019). «About». *Official Website of Rae Earl*. Recuperado el 15 de marzo de 2019: <http://www.raearl.com/about>.

— (2019). «Things I love». *Official Website of Rae Earl*. Recuperado el 15 de marzo de 2019: <http://www.raearl.com/things-i-love>.

**Fonseca-Pedrero, E., Paíno, M., Lemos-Giráldez, S., Muñiz, J.** (2011). «Prevalencia y características de la sintomatología depresiva en adolescentes no clínicos». *Actas Españolas de Psiquiatría*, n° 39, pp. 217-225.

**Gaffney, L. M.** (2017). *Young Adult Literature, Libraries, and Conservative Activism*. Lanham: Rowman & Littlefield.

**Gallo, D. R.** (2001). «How classics create an aliterate society». *English Journal*, n° 90, p. 33.

**Herz, S. K., Gallo, D. R.** (2005 [1996]). *From Hinton to Hamlet: Building Bridges Between Young Adult Literature and the Classics*. Westport: Greenwood Publishing Group (2.<sup>a</sup> ed.).

**Hurtado, A.** (2001). *Traducción y traductología*. Madrid: Cátedra, pp. 268-271.

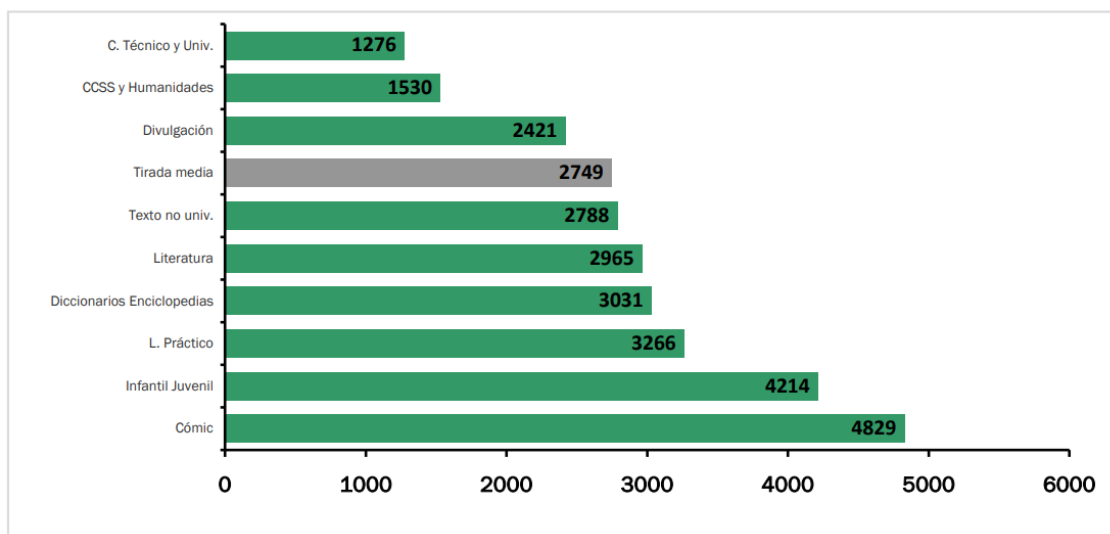
- Instituto Nacional de Estadística** (2019). *Defunciones según la Causa de Muerte*. Recuperado a 18 de mayo de 2019: <http://www.ine.es/jaxiT3/Tabla.htm?t=7947>.
- (2019). *Estado de salud y accidentalidad. Cifras absolutas y relativas*. Recuperado a 18 de mayo de 2019: <http://www.ine.es/jaxi/Tabla.htm?path=/t15/p419/p01/a2003/10/&file=01011.px>.
- International Student** (2019). *UK Education System*. Recuperado el 21 de mayo de 2019: [https://www.internationalstudent.com/study\\_uk/education\\_system](https://www.internationalstudent.com/study_uk/education_system).
- Katsoulis, M.** (2007). «My Fat Mad Teenage Diary». *Financial Times*, 14 de agosto de 2007. Recuperado el 12 de marzo de 2019: <https://www.ft.com/content/5ab55e18-4a06-11dc-9ffe-0000779fd2ac>.
- Lejeune, P.** (1971). *L'autobiographie en France*. Seuil: Armand Colin, p. 14.
- (1975). *Le Pacte autobiographique*. Seuil: Armand Colin, p. 15.
- Lluch, G.** (2003). *Análisis de narrativas infantiles y juveniles*. Universidad de Castilla la Mancha.
- Ministerio de Educación, Cultura y Deporte** (2018). *El sector del libro en España*. Recuperado a 23 de mayo de 2019: <http://www.culturaydeporte.gob.es/dam/jcr:08c8edc0-2753-4306-9624-732c63843df0/sector-libro-2018.pdf>.
- Molina, L.** (2006). «Lectura y educación: los hábitos lectores y su repercusión académica en Educación Secundaria Obligatoria». *Revista OCNOS*, nº 2, pp. 105-122.
- Montesinos, J.** (2005) «Necesidad y definición de la literatura juvenil. Un subgénero literario imprescindible en el sistema educativo». *CLIJ*, vol. 161, Barcelona, pp. 52-55. Recuperado a 6 de abril de 2019: <http://servicios.educarm.es/templates/portal/ficheros/websDinamicas/154/827dabe7.pdf>.
- Moreno, M. A., Ortiz, G. R.** (2009). «Trastorno Alimentario y su Relación con la Imagen Corporal y la Autoestima en Adolescentes». *Terapia psicológica*, nº 27, pp. 181-190. Recuperado a 26 de mayo de 2019: <https://dx.doi.org/10.4067/S0718-48082009000200004>.

- ONU** (2018). *Salud mental adolescente*. Recuperado a 20 de abril de 2019: <https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/adolescent-mental-health>.
- Piña, C.** (1999). «Tiempo y memoria. Sobre los artificios del relato autobiográfico». *Revista Propositiones*, nº 29, pp. 75-79.
- Portela de Santana, M. L., da Costa, H., Mora, M., Raich, R. M.** (2012). «La epidemiología y los factores de riesgo de los trastornos alimentarios en la adolescencia: una revisión». *Nutrición Hospitalaria*, vol. 27, nº 2, pp. 391-401.
- White, E.** (2019). «Rae Earl». *Eve White Literary Agency Website*. Recuperado a 4 de abril de 2019: <http://evewhite.co.uk/authors/rae-earl>.

## ANEXOS

### Anexo 1

Gráfico 1: Tirada media según las materias, 2016 (MECD, 2018).



### Anexo 2

[1-10]

THIS IS MY FAT, MAD TEENAGE DIARY, Volume 1–1989.

It's pretty self-explanatory, but for things to make sense, you need a bit of background. And I need to warn you – some of it is odd. As in a juicy-episode-of-*Trisha* odd.

When I tell people about my life, some of it does sound like a load of bullshit. I mean, most 35-year-olds don't have a 64-year-old mother who is married to a Moroccan champion bodybuilder 20 years her junior. Most people don't have a mum who has a photo of the aforementioned bodybuilder tattooed on her backside. I do. So it's that sort of detail you are just going to have to accept.

At the time of writing these diaries I was a 17-year-old public schoolgirl who had recently been released from a psychiatric ward. The public school was courtesy of the 11-plus scholarship scheme. (Lincolnshire has always been 50 years behind the rest of Britain – education policy no different.)

The psychiatric ward? Courtesy of a complete nervous breakdown.

The funny thing was, in the late 1980s, healthcare professionals seemed to think it was a good idea to put you in a mental hospital with adults, overlooking fields and

fields of root crops – when it’s common sense that anybody would go over the edge if they were forced to look at Brussels sprouts and sugar beet *in the Fens* all day.

So I was still a bit loopy, though I managed to finish essays on Henry VIII’s foreign policy, while my mum’s second adolescence was about to crash headlong into mine. The main bone of contention was that Mum was getting man action – and I was getting none.

In 1989 my mum was still married to her second husband. He turned out to be homosexual. (Lousy bloke, but what a record collection! Nobody had 1970s coloured vinyl European disco imports like we did.) He lived abroad teaching English in Morocco. Like many mothers and teenage daughters then and now, we lived together in an atmosphere of almost constant intense mutual antipathy. She had very high hopes for me. She wanted me to get away from the lack of opportunities in our small Lincolnshire town, and to avoid the thing that she thought was the cause of most of her problems – men.

She was right to be worried. Frankly, to use late 1980s terminology, I was gagging for it. Like most teenagers, I was desperate to lose my virginity. However, I already had a lover that made me look pregnant but actually ensured that I would never, ever become a teenage pregnancy statistic: Food.

I can’t remember when I fell hook, line and sinker. I think it was a packet of Happy Shopper violet creams in 1981. I took one. Then another. Then another. From that point on, Food and I cavorted with each other for most of the waking day. At home, it was chocolate multi-packs and blocks of cheese sliced daintily but consumed in bulk. Once at school, the problem was compounded by dinner ladies – they always loved me. I think they saw a fat kid as a chance to make one of their own.

I’ve always had the ‘feed me more’ look – even when I was spilling out of my clothes. Mrs Cook at St George’s Primary School first deemed me ‘Cheeky Face’ (really meaning ‘fat cheeks’) and that woman was impossible to melt – but by class three I was getting extra milkshake and pink custard and ‘tarmac’ (technical late 1970s term for chocolate goo on Rice Krispies). Secondary school was even more food-intensive – my school was so posh we could have cheese and biscuits for dessert, so an average day meant a full cooked breakfast, then a three-course school dinner, then tea at home (something shoved in the slow cooker – but even stews are fattening when you’re eating a whole chicken a night). All this was in addition to endless chewing the cud of whatever thing in a shiny wrapper came my way.



So at 17, and at five foot stumpy four, I was pushing 14 and a half stone. And once you are that fat, the ‘fuck-it factor’ comes into play. The fuck-it factor means that you know (even with the most basic grasp of nutrition) it will take ages to lose your excess weight, so you might as well get an easy lay by sticking half a packet of Hula Hoops into a tub of cheese spread.

Fat girls were quite an unusual sight in 1989. These days you see chubby children everywhere, but then we were a rare breed. We had more enforced PE tortures, fewer human rights, more fresh air, more calories expended and consequently less flabby flesh. You really had to be going some to be young and fat in the 1980s. But fat girls were there. We didn’t just turn up with supersizing in the drive-through. You may just not have spotted us. Funnily enough, it’s pretty easy to cling to a wall when you’re five stone overweight, downing Cadbury’s Mini Rolls and chanting the Fat Girl’s Prayer:

*Please let it be true that men secretly fancy Alison Moyet and Dawn French...*

*Please make my big personality count more than a little waist squeezed into something small and revealing...*

*Please let my inner beauty REALLY matter like Oprah Winfrey says it does, and let me grow up to look like Kylie Minogue...*

*So some man can free my inner minx that’s squashed underneath these pounds of flesh...*

*And please...*

*Oh, please...*

*Make Walkers prawn cocktail crisps fat-free.*

*Amen.*

*PS Even Dannii Minogue will do.*

So this little fat girl was fed up, lonely and stuck in a small town in the 1980s surrounded by a sea of thin. Every day I boiled over with a stew of hormones, sexual frustration, jealousy and lust, and so, as all these things were banned in Lincolnshire until the late 1990s, I threw down everything I felt into three top-secret exercise books I’d nicked from school.

That’s where the diary started.

So that was me, my mum and Food. It's January 1989 in Stamford, and we are living with a deaf white cat in a council house with a mint-green bathroom suite and a larder full of naughty things. It's a small town – famed ironically for being the burial place of Britain's fattest man, Daniel Lambert. There are no mobile phones, we are scared of the Russians, Charles and Di are still married, the Berlin Wall is still up, Kylie Minogue isn't expected to last another year in the charts, and I am about to start a diary that will take me all the way through sixth form and beyond.

Everything I've written is true. I've changed people's names, but they all existed. (One person is actually a mixture of three people: Bethany – she's three girls rolled into one. There is never just one bitch in a fat, mad girl's life.) I've taken some liberties with time, but everything happened. Every word. I'm sharing it because these days it makes me laugh – and because I still see fat girls everywhere labelled as 'bubbly with a nice personality'. And I suppose I want to tell them (and everyone else) that in the end it's all OK. You can be fat and nuts and a virgin when you are 17 – and things can still turn out OK.

Volume 1 starts on Tuesday, 24 January 1989.

## **Tuesday 24.1.89**

I'VE GOT THIS REALLY MAD urge to start a diary up again. I don't know what it is but I think things are on the 'up and up' as it were. My last entry in the other diary was nearly two years ago. God, that was the biggest load of bullshit ever – it was CRAP! (in its rawest form). Actually, I think I am going to burn it. It is no longer entertaining or useful, so I'm reading it and then I'm binning it. So what's happened? Ummm...

- Record collection's pretty impressive. Over 1,000 singles because of the record sale every three months where the bloke sells off ex-jukebox records for 10p. Half of them are scratched – my copy of 'China in Your Hand' by T'Pau lasts less than a minute – but who cares?
- Had 'diffy' illness. OK, I lost the plot. Ended up in psychiatric ward 4 of Edith Cavell Hospital for the weekend – jigsaws, mashed potato and group exercises. I had to get out so I lied to them that I felt better. I know some of the stuff I think and some of the stuff I do is wrong as hell but I will never make the mistake of

telling anyone what's really in my head ever again. I don't want to be locked up in a brown room with a personal stereo that's run out of batteries and 58 copies of *Reader's Digest* – it was as bad as it gets.

- I've still got 'women's problems' but they keep fobbing me off by saying it's my age. They say the same thing to my mum and she's going through the menopause. So I've only got another 30 years of this. Great.
- Doing 4 A levels. English. Politics. History. And theatre arts.
- Chloe is pregnant! Can you believe it? She has had to leave school and everything. She told me in the sixth-form toilets as she was sitting on a windowsill downing a Twix, like it was the most normal thing in the world.
- I'm fat – really fat. I'm fatter than Chloe and she is up the duff.
- The bloke out of Soft Cell has made a record with Gene Pitney!!! He's so old my bloody nan likes him!! It proves everything is going to shit.

I feel so weird! Perhaps I should wait for page 2. Oh, I want to be loved. Oh, it's SO CORNY, isn't it?! But I just want to be loved by a bloke that loves ME! I want to feel special, you know. I almost feel guilty for feeling it. Every night I dream about it. Just someone special. I'd still be the same but I am fat and ugly and I don't like pubs and parties where everyone gets pissed and throws up. I just long to be in bed with a bloke. It's not like me but it's how I feel! I want to do it. I want to be loved.

### **11.50 p.m.**

Just done bloody *Paradise Lost* rough plan for tomorrow. How I hate that book. Also had a massive argument with Mum about nothing as per normal. She plays 'The Logical Song' by Supertramp and sits there looking miserable. It's very difficult to concentrate on Milton's portrayal of Satan when Supertramp are wailing about being a vegetable and asking who they are.

Mum sits there looking pained like she is the one with problems. Her life is a piece of piss – just reading *Woman's Realm* and shouting at me. I know she was in a Barnardo's home as a kid, but come on – that was about 1952 when that happened.

Feel really nothing – confused, angry, peeved, but not depressed. I had planned loads of profound and emotive things to say, but as always when it comes to writing them it all goes to crap.

I don't want to write the next bit – I don't want to bugger up my diary on the second page, but I know what it's about and I will get my revenge on all the people who have brought me down and made me feel small. I have just watched *Dirty Dancing* again and just like Patrick Swayze says, 'No one puts Baby in the corner,' well, NO ONE will put Rae in the corner.

I will make the pretty girls pay.

### **Wednesday 25.1.89**

#### **7 p.m.**

I'VE JUST LOOKED AT YESTERDAY'S entry. I think it's pathetic already—what a brilliant start. Oh, today was pretty crap. Guess what English book I had to write about? *Paradise Lost*. I wrote crap. Didn't even understand one of the questions: 'Milton is a Christian apologist. Discuss.' Went for second question: 'Milton's language is like organ music. Discuss.' I bullshitted for four sides of A4. But all the school shit paled into insignificance today after all the Megan shit came to a head.

Megan has been making herself sick after food for ages. Now she has started to take laxatives. After scoffing two Mars bars today she went to the bog. I went to see if she was doing the fingers-down-the-throat job. Yes she was.

Dinnertime—I had a whopping great roast and Megan had a salad. After everyone else at the table had gone, me and Megan were talking. She goes, 'I feel full up,' and I say, 'I'm surprised after you emptied your stomach at break.' Anyway, we went back to the form room and she burst into tears. I gave her a lecture, etc., etc. Oh, Mum is shouting me for tea—I'll come back later.

#### **9.40 p.m.**

Sausage stew and a Supermousse is hardly enough—my brain needs more than that to do an essay on Cardinal Wolsey.

Anyway, Megan got to her English exam and walked out about five minutes in. She went home eventually. It's funny—I was going on about feeling fat and ugly and that's what Megan was on about today, yet I would KILL to look like her. Men still do primarily go for a pretty face and figure, etc. I'd like to lose weight but I don't want to get obsessive about it. When you watch things about African war and starvation and

that, you think, ‘I have got a decent bed, and food,’ and you think, ‘Stop moaning! They are real people, and how would I feel?’

But watching famine doesn’t stop you wanting sex and fancying George Michael. If it did, I would have stopped thinking about shagging after Band Aid in 1984.

Off to hospital tomorrow to discuss lack-of-period situation.

Can’t believe Kylie and Jason are still number one—bloody tragic. People are slagging it off at school but secretly I love that song. They reckon they are not romantically involved—yes they are. You can see the way they look at each other. I tell you what—if Kylie don’t want Jason, I’ll have him.

[24-25]

**Tuesday 7.2.89**

**Really late (and there is something really crap on the telly)**

IF YOU ARE THE FAT ONE, if you are the gobby one, you always get ganged up on to do stuff.

Everyone still pissing themselves today at what you can or can’t do in public. The only book our school has got on sex is *Where Do I Come From?* in the Junior Reference Library – so everyone was going to me, ‘On your way home, can you nip into Stamford Library and see if they have a law book?’ Don’t get me wrong – I was laughing too, but actually when it came to doing it things were a different matter. I could hardly go up to the biddies who work behind the counter and say, ‘I need to find a book on sex in public.’ In this town that would get back to my mum in an instant. Everything I do in this town gets analysed under the microscope. Anyway, I just mulled round in the reference section for ages – couldn’t find anything except the Yellow Pages for Dorset and thought I might as well look at books that might help me.

Found *What Makes a Woman Sexy* (if anyone needs this it’s me) by Julia Grice. Had a woman on the front in a short skirt and stockings – I mean, that’s just obvious that blokes go for that. Even I know that! There was also *Becoming Orgasmic*. It’s meant to make me love my body. It sticks out a mile, though, because it’s got a bloody great flower on the front, so I sandwiched it between two paperbacks and took them to get stamped. The bloody woman on the counter only showed it to her colleague – ‘Oh,

look at this, Jean' – and they creased themselves like kids. Pathetic. Mind you, looks like even they are getting it.

When I came out, three completely typical things happened. Firstly the spotty 14-year-olds who think they are hard and who hang around on the library steps started chanting 'Fat cow', 'Jabba' and 'Lard arse'. I went left to avoid them, but THEN I saw Harry going into Stamford Stationers. I didn't want him to see me with a book on orgasms so I walked like the clappers the other way. More 'Jabba, Jabba, Jabba' until I got out of view. Stopped at Pacey and Canham's for an apple – I thought I would be healthy – and what does the woman say there? 'Oh, you *are* like your mother, Rach – BIG.'

This fucking, fucking town.

I know I don't carry my weight well. I'm not happy or proud of what I am. People say what they like to me because I always smile and I always have a comeback. The man in the paper shop every time I go in there says, 'Here's Stamford's living Weeble – Weebles wobble but they don't fall down!' like he is the funniest bloke in the world.

I hate what I am. I sit here and cry and burn myself with matches because I hate what I am. This place always needs a victim – it always needs someone to pick on – and today it was me. And I hate it. And I hate me.

King rib for dinner at school. Vera the dinner lady gave me two of them. Just fatty pork with sweet and sour on them but they taste like heaven.

[32-34]

### **Monday 13.2.89**

I ALWAYS WANT TO BE honest with you, Diary. I made Harry a card because I wanted one back on Valentine's Day. If I don't get something tomorrow I will be mightily pissed off.

Begged Mum for a phone today because for about the 50th time this year I nearly got beat up down 63401 phone box. If I am talking for longer than five minutes the tutting starts. Today was a classic example. I was just chatting to Mort and this woman says, 'Are you going to be any longer in there?' I said, 'No,' and then she says, 'If you can manage to squeeze out of that phone box, you bloody fat cow, somebody else would like to use it.' It's just crap and annoying but she looked rougher than me so

I went down 62929. It's in a posher area, more people have their own phones, and it's near the little shop so I can get a KitKat on the way there. HATE these new phone boxes, though. They are always smashed in. I know the red ones smelt of piss but at least you got some privacy. And THIS is why me and Mort have come up with a code system. From now on new people in our lives are going to have code names so me and Mort can talk about it in open air and no one is any the wiser. We've already got them for the people I met last night. Mort chose them and has gone with a chip-shop theme. I'm going to use their new names here too so prying eyes will get NO information!

### **Battered Sausage**

Real laugh. Scorpio. Lives quite near in the posh bit! He's a real lad but we had such a laugh last night. He has nicknamed me Big Razza. It's only affectionate, though – I can tell. Drives a big Cortina he calls Clarence.

### **Haddock**

Battered Sausage's best mate. Mr Rugger-Bugger Star Rugby Player. Mr Sit There With One Eyebrow Raised Looking Mean and Moody. Mr Loves Himself. Mr Don't Say a Lot Because I Am Gorgeous and I Don't Have To. Mr Everyone Fancies Me and I Know It. Mr Ignorant Public Schoolboy Tosser.

### **Fig (Mort got fed up with chip-shop theme)**

Battered Sausage's other best mate. Looks like Captain Scarlet. Really sweet bloke. Walks like a penguin and does the world's best Bruce Forsyth impression.

### **Dobber**

Fig's girlfriend. Really pretty but kept giving me the evils all night. That's her nickname already because she keeps doing doobby, thick things.

We can't be bothered to give the people we already know new names.

I just wish Mum would get a phone – even incoming phone calls only. I mean, it's weird considering her husband lives abroad – you'd think she'd want to speak to him. She reckons, though, she'd have my friends calling up at all hours. It's just another way to make me feel even more crap about my things. If I get piles from sitting on cold phone-box floors it's her fault.

Bloody hell – I’ve written loads tonight, haven’t I?

[52-54]

**Saturday 4.3.89**

**2.16 p.m.**

FINAL PERFORMANCE OF THE PLAY tonight and I’m bloody glad because I want to find out what the hell is going on with Harry. There are rumours everywhere about what he thinks, what he doesn’t think, what his mates say, where he was when he said what he has supposedly said. I need to find some truth.

Mum is now even looking at the fruit bowl with big, hungry eyes, so I predict a Cambridge Diet failure in a matter of days if not hours. When I think of it, all of my life my mum has been on loopy diets—yet she is still fat. Soups, grapefruit, hot dogs, F-Plan, low fat. But this diet looks the hardest to do—nothing except the drinks. What sort of diet would begrudge you a satsuma?

**Sunday 5.3.89**

**1 a.m.**

LADIES AND GENTLEMEN—I HAVE A BOYFRIEND!!! JUST GOT IN FROM PROBABLY THE MOST AMAZING NIGHT OF MY

**4.55 p.m.**

I fell asleep last night—sorry—so here’s the story. I met Harry in the pub after we had done Our Town. It went OK but there was a bit where I was meant to play a steam-train whistle. Unfortunately I got the tape mixed up so instead of a train there were chickens clucking. No one seemed to notice, though. Harry looked so cute in the pub I just could have hugged him. Anyway, everybody else went for a chip slap-up and there was just me and Harry left and I put my arm through his and we were walking up the passage near the Animal Health shop. He kind of steered me into someone’s front porch and there was this massive uncomfortable silence and he says, ‘Actually I’m just trying to pluck up courage,’ and I go, ‘I know and it’s bloody embarrassing and I’m confused because last week you said you weren’t partial to me,’ and he said, ‘Well, I’ve seen you since then.’ So then he says, ‘Well... err... um... will you go out with me?’ and I go,



‘YES!!’ And then we had a massive, massive FRENCH snog and I go, ‘Why are you partial to me? You could do a lot better than me,’ (corny, I know, but you have to find out these things) and he said, ‘YOU’VE GOT CHARISMA!!’

I’d rather be gorgeous but charisma will have to do.

This feels like the best day ever. It feels like a relief. It feels like too good to be true. I usually hate Sunday nights but this feels like the beginning of something. Just like the seed of something that is going to make me feel brilliant...

I am going round to the boarding house on Tuesday to see him LIKE A PROPER GIRLFRIEND. LIKE A PROPER WOMAN.

[65-66]

### **Wednesday 15.3.89**

WAS ON THE WAY TO call Mort tonight when I passed a toddler who turned round to his mum and said, ‘Mummy, why is that girl so fat?’ I raced by—I saw his mum smirk half embarrassment/ half amusement. What could I do? I can’t threaten a toddler with the fact that I am related to Reggie Kray, can I?

By the time I rang Mort I was crying. She was so sweet about it and said, ‘Kids say stupid stuff all the time,’ but it hurts even as I am writing this. It’s like everywhere I go I am pointed out and stared at by EVERYONE and it’s like my weight is there to be discussed and laughed at. But if I was in a wheelchair they wouldn’t do it. If I had terrible scars they wouldn’t do it—but it’s OK to do it to me. Because they know. I caused this. This is self-inflicted. This is lazy, stupid, careless, crap, fat me. And the only way to make myself feel better right now is to punch myself as hard as I can... cry, cry, CRY... not tell anyone... and pretend everything is brilliant because no one gives a shit. Sorry if this doesn’t make sense but that’s how it is right now. That’s how it is. No one is coming to save me. This is how it’s always been. It’s like the Alarm song where they go on about leaving all the pain behind by running away from it all. But I can’t. It’s here. It’s everywhere. In a room with a door that doesn’t close properly. With a mother who hates me. With a belly that looks like a ton of dough stuck to my body.

[92-93]

### **Friday 21.4.89**

**6.47 p.m.**

I HAVE MOVED ON THIS YEAR. Things HAVE changed. So, romance-wise, ladies and gentlemen, what have I learnt so far this year?

- 7) Be 'fertive' – entails everything from mild conversation to caressing of legs, arms, knees, necks, ears, etc.
- 8) French kissing is the widely acceptable getting of a kiss, and not as previously thought restricted to married couples of over 50 years. (Call me old-fashioned.)
- 9) Men don't like to be overpowered or intimidated.
- 10) Men don't like it when you tell them you'd like to marry them.
- 11) I am capable of mild romance.
- 12) Infatuation on an individual basis is not a good idea.

However, key dates where love action MAY be the order of the day:

7 May – big gig at the Scotgate pub with the bloke from Stamford School who thinks he is Howard Jones. Crap music but everyone is going, and apparently a two-year-old could get served in the Scotgate.

12 May – party. May not get invite, though – depends on various connections.

Luke, it is speculated, will attend both. Bethany is here now so I'm bugging off – might be back later. She sounds chesty. Too many fags. She reckons they keep her thin.

I need love like LL Cool J!

What that has got to do with Bethany sounding chesty I don't know.

[111-113]

**Friday 12.5.89**

**3.15 p.m.**

THERE IS A NEW CODEWORD going round school. DFS. It means 'desperate for sex'. It sounds like you are talking about the furniture shop. For the record, I am certainly DFS. In fact I am permanently shopping in DFS with no hope of getting out the store.

Going down the pub tonight, but I can't see this changing.

**11.50 p.m.**

Pub tonight was traumatic to say the least. Me and Bethany were just sat there waiting for everyone when Vroom came in. He just started yelling, ‘YOU BITCH. YOU ARE A USER. A FUCKING USER.’ Bethany tried to ignore him but he came up to our table and started yelling, ‘WHO IS IT? WHO IS IT? TELL ME WHO IT IS. TELL ME NOW.’ Luckily Battered Sausage came in with everyone, grabbed hold of Vroom and said, ‘C’mon, mate – time to leave it.’ Fig grabbed his other side and kind of marched him out of the pub.

Bethany wasn’t in tears this time – she was FURIOUS. But I could see part of her was loving it. And who wouldn’t? Battered Sausage and Fig were like male bodyguards that just sprang to attention. Only Haddock sat there and wouldn’t do anything – all he could say was, ‘I’ve been there, mate, I know how he feels.’ OH, SHUT UP, HADDOCK – no you haven’t. You have got no idea what it’s like to feel crap about yourself and hate your body and feel totally alone, because you are Mr Gorgeous My-Body-Is-a-Temple Sportsman. I hate people who try to make out that they know how it feels when they so obviously don’t. Haddock really needs taking down a peg or two. And I will do it one of these days.

Luke was there. Came over and talked, then went back to his girlfriend. I didn’t look at her – it hurt too much. Later on it looked like they were having a row. Battered Sausage reckons it has been rocky for a while. OH, PLEASE LET THAT BE TRUE... AND PLEASE LET HIM LIKE MEATY GIRLS.

May I just give you this little table?

Now, there may be something in this. Perhaps the lack of success with men is not because I am fat and ugly – it’s because I am going for totally the wrong star signs. As a Sagittarian, I need FIRE and AIR signs – NOT water!!

COMPARATIVE ZODIAC SIGNS OF PEOPLE

I FANCY (OR FANCIED)

<b>MAN</b>	<b>YEAR AT SCHOOL</b>	<b>STAR SIGN</b>	<b>COMMENTS</b>	<b>POTENTIAL</b>
Luke	Upper sixth	Pisces	Is renowned for his bastard two-faced	3/10 Likes me but doesn’t

			side, only I haven't seen it yet. Affectionate, sarcastic, good-looking but not much hope.	fancy me. Not much hope as he is going out with someone
Haddock	Upper sixth	Aries	Bloody grumpy but gorgeous. Unfortunately everyone fancies him. No hope.	0/10 Only one person he really loves - Haddock
Battered Sausage	Upper sixth	Scorpio	Weird. Friendly, sarcastic, malicious, nice. Re: star sign!	1/10 Going out with someone. Adored by literally tons.
Harry	Upper sixth	Aquarius	Well legendary! Very sweet and quiet. Gorgeous. I still have relapses!	Minus 1,000/10 It finished the first time.

[157-158]

**Saturday 17.6.89**

**Late – it's probably Sunday**

NO MAN ACTION SHIT NIGHT. Just been to Lewis Deede's party. It was weird. I felt really unloved, and I was drunk. Sat in the field behind the hall and cried. This crying was disturbed by two people shagging... I was concerned at first, as I thought by all the heavy breathing someone was having an asthma attack. They were at it. Everyone was at it. A girl from the year below was doing it in the cloakroom. The music was shit. There were too many goths there. I mean, there was a bloke with zits and a distressed leather jacket, customised with 'Fields of the Nephilim', and even he was snogging a plain girl from Stamford College. If all the dos are going to be like this, I would rather stay in my room for the rest of June.

**Sunday 18.6.89**

**2.12 p.m.**

I LOVE MUM BEING AWAY. I can play everything FULL BLAST.

Feel crap. These are the songs that are making it better:

- 'A NEW ENGLAND' – KIRSTY MACCOLL. Fuck Shakespeare. This is one of the best songs ever written. It's about how you think people are brilliant but in the end they let you down. At the end she is by the phone waiting for someone to call and help her. No one does. I don't have a phone at home but I know it would be the same for me if I did.
- The whole of MEAT IS MURDER – THE SMITHS. Morrissey for prime minister!
- 'PARTY FEARS TWO' – THE ASSOCIATES. It's mad, but it's brilliant. It's about feeling nervous before a big party; and I will tell you now, however much I am looking forward to going to a do, I am always so worried about that first moment that people see me because I know loads of them will be thinking, 'FAT COW, HOW DID THAT HAPPEN?'
- ABBA. Yes, it's embarrassing. But I love them.
- 'SHOUT' – TEARS FOR FEARS. SAYS IT ALL.

Dreading tonight. When I am on my own at home, my head goes more weird. So I am forcing myself to go out. Can't cope with my head going again. Ever again.

[160-163]

**Tuesday 20.6.89**

**Late**

I AM VERY PISSED OFF. I thought I had been invited to every party that was happening this year, but in the common room today an invite slipped out of Amber East's folder. It was for a party I have never even heard of. Now, I am good mates with her, and her boyfriend is meant to be a mate of mine too. When I asked her why I hadn't been invited to his special HBI do, she started pissing herself. I don't know if it is a

secret posh society or some other bullshit, but it just proves that rich people stick to their own groups. God knows what other stuff I am missing out on.

### **Wednesday 21.6.89**

#### **10.30 a.m. (lower-sixth common room)**

SOMEBODY HAS JUST TOLD ME that Harry is going out with someone, and I'm bloody upset. Well, what a ridiculous state of emotions. Apparently, she is in the upper sixth. Why the hell do I feel like this? It's bloody ridiculous. I only snogged him twice – and that was nearly four months ago.

#### **11.23 p.m.**

Turn-up for the books. Battered Sausage turned up to take me out for a drink. When I asked him if he had been invited to the HBI party, he started to piss himself too. Maybe it is a posh clique thing, because he comes from a council house too. He said, 'I don't think there's many people going to that, my old battered flange.' Then Haddock turned up. He was grumpy because he had argued with his girlfriend (AGAIN).

And that was when I had the most embarrassing conversation of my life probably ever. When Battered Sausage went to the loo, just to make conversation I asked Haddock if he had been invited to this HBI party... This is the full doom conversation that followed:

ME: Have you been invited to this HBI party?

(MASSIVE DEATH-STARE WITH ONE EYEBROW IN THE AIR.)

HAD: Are you taking the piss?

ME: What?

HAD: Are you saying I'm a poof?

ME: No – I just asked if you had been invited to Amber East's boyfriend's HBI party, as I have NOT been invited.

HAD: You're serious, aren't you?

(He started grinning at this point. Yes, nice smile, but he was in full piss-take mode now.)

HAD: Rae, 'HBI' stands for 'hot beef injection'. He was inviting her round for a shag.

(MASSIVE PAUSE. I WAS DYING.)

ME: But it was a proper invite and everything...

HAD: Well, mate, he obviously needed a proper shag.

ME: Would you like a drink?

(I had to do something. It was even worth buying a round for. Honestly I could have died.)

#### HOW COULD I NOT KNOW THAT?

I didn't mention it to Battered Sausage when he came back from the toilet. And to be fair I don't think Haddock did either, or I know Battered Sausage would have taken the piss all night. When Haddock left, though, he did wink at me. He knows now he has got something MAJOR over me. I'll have to redress that balance.

On the way home I told Battered Sausage how I felt about Harry. He said that first loves always hurt the most. After he lost his virginity down that alleyway in Castle Bytham, his girlfriend dumped him. He said he even cried a bit. Like it was the worst thing ever. I told him women liked it when a man cried, as it showed sensitivity. He said, 'Only the nice ones, Rae. Only the nice ones.'

Feel so ugly and lonely tonight. No HBIs for me for the foreseeable future. Why do blokes always call their cocks after something you would find in a butcher's shop? Beef injection, pork sword, love sausage. They all act like they are 12.

[188-189]

**Wednesday 12.7.89**

**7.02 p.m.**

THIS MORNING MUM NAGGED ME from when I got up to around 12.25 p.m. when I finally said, 'OK – I WILL GO TO THE BUGGERING JOB CENTRE AND LOOK FOR A HOLIDAY JOB.'

That was approximately 45 minutes of pure earache and bile. Same old arguments: 'You don't contribute... You just laze around the house... And could you get some stuff to kill the ants from Wilko's, please?' Went down the Job Centre and checked that I am not eligible for any benefits. I am not. Then experienced the most depressing 30 minutes of my life so far, watching the casualties of Thatcher and the recession. Men of 50 that will never work again being forced to sit in interviews and

then 'have a look round for something that might suit'. BUT THERE IS NOTHING. Nothing but ringing people up, trying to sell double-glazing, and lorry-driving and trainee hairdressing.

Went down the Meadows straight afterwards and tried to write a song called 'Flat in a Flat Cap' about unemployment for the over-50s.

On the shelf  
Frozen foods and you  
Best before date your packaging is used.  
Feeling flat in a flat cap  
The good days have gone bad  
You were taken in by their promises  
And now you have been had.

If I could find someone to write music, I could bloody make it. I know I could.

Had a 99. Came home.

Got Mum's ant spray. It's called Doom. Sums everything up.

[199-201]

**Sunday 23.7.89**

**2.15 p.m.**

LAST NIGHT WAS PRETTY EVENTFUL. In fact, that is a major understatement. Great night in the Vaults pub garden. Battered Sausage was really pissed. I walked, no... basically *carried* him home. In the chippy he ran off with the money before we could pay. All these yobs were getting really pissed off and they yelled at me, 'Fucking twat' and 'Bloody fat cow' etc. So I can't raise my head in Des's Super Chip for a long time.

But that didn't matter too much, because...

HADDOCK!

OH. MY. GOD.

Just everything changed last night. Firstly he was chasing me round the beer garden of the Vaults with a drink he had bought me, and I thought, 'Eh up!' Then for a laugh he kept saying all these crap chat-up lines, like 'Is your dad a thief? Well, who



nicked the stars and put them in your eyes?’ And then he followed me into the girls’ bogs and we had – well – it was like this mass chat. It was unbelievable. We must have been talking for about an hour. I’ve never talked to a man like that before. At one stage, Battered Sausage came up pissed, and Haddock said to him, ‘I want to talk to Rae. I will buy you a drink if you go away’!! And this is the thing – he is not a rugger-bugger twat. He is such an amazing, wonderful person. So sweet.

How could I have got everything so wrong?

He’s a supernatural epic. I’m trying to remember everything he said. He said lots of people thought I was just a loud bitch, but when he got to know me he realised what a lovely person I was – and that’s why he was so gutted when I said what I said... And how I wasn’t ugly, just a bit plump. He was telling me all about his life. His family life. Being sent to boarding school. He’s not rich – his dad was in the Forces and they paid. How he felt about his girlfriend, how he felt about himself – he is very down on himself. It was just bizarre, and wonderful.

How could I have got it so wrong? I keep asking myself. What else have I got wrong in my life?

We talked for ages. How can anyone be that good-looking and that nice? He must have a massive bad side somewhere – but I can’t see it. Oh God.

### **ODE TO HADDOCK**

O Haddock  
You are gorgeous  
And you are gorgeous inside as well.  
O folly  
I’ve got a crush  
Only your girlfriend is marv  
She is my friend and she is brill  
Sometimes I wish I wasn’t so loud and chubby  
Then you’d be my lover, and then my hubby!

I got home last night and I now can’t sleep. Played the Lotus Eaters’ ‘The First Picture of You’ again and again. Playing it now. I think... for the first proper time ever... I almost don’t want to write it... I think I truly love a man. I KNOW I have written it

before, but honestly—I have had trouble eating today. I know it sounds pathetic, but he is just so perfect inside and out. When he went to give me a hug goodbye, I felt dizzy.

Can't stop thinking about him. Read this diary back. Feel like an idiot. I am always saying people don't get me and just think I am fat and loud, but I have done exactly the same thing to somebody else.

Can't believe how similar we are, too. He feels bad about himself. So do I. We talked about how difficult it is being in a relationship. I told him I wouldn't know. He said that I will one day. Then he said, 'I wonder if an arranged marriage wouldn't be better?' I said, 'I have so often thought that.' Then he said for a joke, 'We should have one, Rae. Me and you.'

I laughed and punched him, but... oh my God!

Raves went out the window last night. Don't care.

Haddock doesn't like the idea of a rave. He likes dancing, though. I've seen him.  
Oh God.

His girlfriend is lovely.

WHY AM I FAT?