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1. Introduccion

Satan, being thus confined to a vagabond,
wandering, unsettled condition, is without any certain
abode; for though he has, in consequence of his angelic
nature, a kind of empire in the liquid waste or air, yet this is
certainly part of his punishment, that he is... without any
fixed place, or space, allowed him to rest the sole of his
foot upon.

Daniel Defoe, The History of the Devil

Con esta cita comienza uno de los libros mas polémicos del siglo XX: The Satanic
Verses, publicado en 1988. Se ha hablado mucho al respecto de las controversias que
desencadend, mas que de la propia novela se podria decir. Muchas son las opiniones,
debates e incluso libros que han profundizado en este tema desde diferentes perspectivas.
Por eso, mi intencién aqui no es profundizar en los efectos que la obra literaria ha causado
en la sociedad, ni en los discursos de poder que la envuelven, ni en la relacién entre
literatura y sus repercusiones politicas. Mi intencién en este trabajo, que es de base
literaria, consiste en analizar el reflejo en esa novela de la desfiguracion del inmigrante en
Occidente, en estudiar como se demoniza al extranjero a través del personaje (y co-
protagonista de la historia) Saladin Chamcha, quien lleva a sus espaldas esa imagen del
extranjero “peligroso”, y cdmo esta misma imagen es utilizada por los inmigrantes para
reclamar sus derechos como personas. A pesar de esto, y como se vera argumentado
posteriormente, ya no se puede hablar del libro sin aludir a la gran e inesperada repercusion
gue supuso. Por este motivo es necesario hacer una introduccion de quién es el autor, cual
fue la polémica, cudles son las consecuencias de su publicacion y por qué esta vision tan
radical del libro es desmedida y sesgada, pues no deja ver las verdaderas intenciones del
escritor.

El autor britanico nacido en Bombay, Salman Rushdie, ya estaba considerado como
un referente de la literatura contemporanea antes de la publicacion de The Satanic Verses.
Nacié en 1947, dentro de una familia musulmana (su nombre original es Ahmed Salman
Rushdie) y viajé a Reino Unido para formarse en la Rugby School, en el King’s College y
finalmente en la universidad de Cambridge, donde se doctor6é en Historia. Posteriormente,
trabajé en la television de Pakistan, como actor en Londres y después como redactor
publicitario. Aprovechando su nacionalidad britanica y el dominio del idioma, sus escritos
han sido publicados por editoriales inglesas, que han favorecido una mayor capacidad de
difusién. Su primera obra es Grimus (1975), una novela basada en un poema medieval sufi.
Pero es Midnight’s Children, de 1981, la que le otorgd la fama dentro del panorama literario,
ademas de ganar el Premio Booker y el James Tait Black. En 1993, esta historia inspirada
en el proceso de independencia de la India fue nuevamente premiada con el Bookers of
Bookers y en 2008 con el Best of Booker, es decir, la mejor novela entre las ganadoras del



Premio Booker durante los ultimos cuarenta afios. En 1983, Vergiienza, en la cual el autor
plasma principalmente el conflicto politico en Pakistan, recibié el premio al Mejor Libro
Extranjero.

En otras palabras, The Satanic Verses, que gano el premio Whitbread, es su quinto
libro y es un producto de una trayectoria en las letras consagrada a nivel internacional. Una
prueba de su reputacién es que en 2007 obtuvo el titulo de “sir”, un acto que fue muy
polémico para gran parte del mundo musulman. Debido a su particular uso de alegorias y
fabulas que hacen referencia a hechos histéricos y enlazan la tradicion occidental con la
oriental, su estilo estd categorizado dentro del realismo magico y de la metaficcién
historiografica, siendo uno de los escritores mas representativos de la corriente hoy en dia.
Pese a las polémicas, The Satanic Verses no ha sido la ultima obra del escritor, le siguen
muchas mas, entre ellas novelas como Fury (2001), Shalimar the Clown (2005) o Two Years
Eight Months and Twenty-Eight Nights (2015); colecciones de relatos como East, West
(1994); libros para nifios como Haroun and the Sea of Stories (1990); o ensayos como
Imaginary Homelands (1991).

La trama principal de The Satanic Verses gira en torno a dos personajes, ambos de
origen indio, que trabajan como actores pero en distintos ambitos de la profesion: Gibreel
Farishta, uno de los actores mas famosos de Bollywood por sus interpretaciones en
peliculas fundamentalmente religiosas, y Saladin Chamcha, el llamado “Hombre de las Mil y
una Voces”, un actor de voz de anuncios de television. Los dos coinciden en la India, en el
avion Bostan 706, que se disponia a hacer un viaje con destino a Londres. Durante este
viaje un grupo de terroristas asalta el avion y cincuenta de los pasajeros son retenidos como
rehenes durante ciento once dias, los otros son liberados. En el ultimo dia, viendo que se
quedaban sin combustible y que no lograrian su objetivo, una de los terroristas decide volar
el avion. Los protagonistas sobreviven a la explosion y son despedidos hacia el vacio, pero
milagrosamente Gibreel Farishta adquiere la capacidad de volar y aterrizan sanos y salvos
en la costa inglesa.

Poco después de este inexplicable suceso se encuentran a pocos metros con la
anciana Rosa Diamond, quien los acoge en su casa de la playa durante unos dias. De
repente, alguien llama a comisaria diciendo que se ha encontrado una persona sospechosa
cerca del mar y las autoridades acuden a la direccion senalada, la casa de Rosa Diamond.
Justo en el instante en que llega la policia, al famoso actor Gibreel Farishta le crece una
aureola, se convierte en la figura del arcangel Gibreel, mientras que a Saladin Chamcha le
crecen unos cuernos: es la representacion de Shaitan, Satan, el demonio. La policia no
encuentra ningun signo de maldad en “el angel” y dejan de interesarse por él al momento,
pero a Chamcha lo identifican como la persona sospechosa, un inmigrante ilegal. Es una



posible amenaza, asi que lo arrestan y lo llevan a su furgéon mientras su companero apenas
contempla la escena, no lo defiende, se ha quedado mirando fijamente a la anciana. Esto lo
entendera como un acto de traicion y, cuando consigue liberarse de sus opresores, lo
buscara por toda la ciudad londinense para su venganza al mismo tiempo que intentara
pasar desapercibido por la sociedad y escapar de las autoridades.

Pero los controvertidos suefios de Gibreel Farishta son los que han ocasionado la
polémica en la obra. Estos actuan como relatos interpolados en la trama principal, como
hipodiégesis. En el primer suefio el actor indio sigue siendo el angel Gibreel, pero en la
época de Mahoma, aqui llamado “Mahound™, en Jahilia. Es entonces cuando se reproduce
el anécdota de los “versos satanicos”. Mahound en un principio decide en una reuniéon con
Abu Simbel, el “Grande de Jahilia” (Rushdie, 2014: 132), es decir, quien lidera la hegemonia
en el territorio y atemoriza a los primeros fieles musulmanes, que aceptaria y respetaria la
presencia de sus diosas, Lat, Uzza y Manat, pero como “angeles” subordinadas a Ala. A
cambio de esto, la presencia del profeta y de sus creyentes se toleraria y seria oficialmente
reconocida. Ademas, Mahound tendria la oportunidad de ser miembro del consejo. Para sus
fieles seguidores dicho pacto no transmite ninguna seguridad, no confian en Abu Simbel,
pero también empiezan a dudar del propio Mahound, quien parece que ha aceptado a estos

dioses por conveniencia.

Mahound, acto seguido, vuelve al monte Cone, donde tiene sus revelaciones y se
comunica con el arcangel. Gibreel no sabe qué decirle y en el momento de hablar para
resolver sus preguntas alguien le toma la voz, una fuerza desconocida que lo manipula
como un titere para transmitir el Mensaje: “él (Mahound) tira de algo con todas sus fuerzas,
obligando a algo, y Gibreel empieza a sentir ese poder, esa fuerza, aqui estan, en mi propia
mandibula, moviéndose” (2014: 147). Al volver, Mahound difunde que anteriormente habia
sido engafiado: era el demonio quien le hablaba. Solamente puede haber una religion,
solamente puede haber un dios y un profeta. Esta es la polémica: que el portador de la
palabra de Dios se vea planteado como alguien que manipula el Mensaje segun su
conveniencia, aparte de que el arcangel es un actor de Bollywood, una de las industrias
cinematograficas mas comerciales que existen y de que algunos interpretaron que se
trataba a las esposas de Mahound como prostitutas. La historia del Profeta prosigue hasta
su muerte, pero los suefios no acaban aqui. Después esta el suefio sobre Ayesha, una nifia
de una zona campesina de la India que es capaz de ver al arcangel Gibreel y que convence
a su pueblo de que pueden llegar a la Mecca cruzando el mar arabigo, y la aparicién del
Iman, un ser demoniaco (curiosamente muy parecido a Ruhollah Jomeini, el ayatola de

' “Mahound” era un término que utilizaban los cristianos medievales para mofarse del profeta, que
también era sindnimo de diablo para asustar a los nifios. Rushdie lo adopta de la misma manera que
se hizo con los whigs, toes y blacks, “insultos convertidos en blason (...), todos optaron con orgullo
por el nombre que se les daba con desdén” (Rushdie, 2014: 124).



Iran) que “se ha hecho monstruoso, esta tendido en el patio del palacio con la boca abierta
ante las puertas, y a medida que el pueblo va entrando, él se lo va tragando” (2014: 276).

Los hechos sucedidos posteriormente a su publicacién forman parte del llamado
“‘Rushdie affair’. La reaccién de la comunidad musulmana fue instantanea: manifestaciones
en Canada y Gran Bretana, donde (concretamente en Bradford) en el 14 de enero de 1989
se quemo publicamente el libro, hecho que gracias a la prensa ayudo a enfatizar la errénea
idea de que la naturaleza de los musulmanes es “incivilizada” e “intolerante” (Vertovec,
2002: .23); peticiones de prohibicion del libro en diversos paises islamicos (Pakistan,
Bangladesh, Arabia Saudita...); asesinatos en Islamabad y en India (pese a que en el 5 de
octubre de 1988 el ministro de finanzas del gobierno de Rajiv Gandhi declaré la censura del
libro)... Pero el hecho mas destacable es el que protagonizé Jomeini, quien un mes mas
tarde de la quema en Bradford, es decir, en San Valentin, emitié una fetua o fatwa (un
edicto creado por un lider o clérigo islamico) contra la novela y el autor, acusandolo de
apostasia y blasfemia. La fetua pedia su muerte y la de todos los que tuvieran que ver con
la edicion del libro. La cabeza del autor valia 3 millones de délares.

Las consecuencias fueron numerosas: si bien gracias a esto el libro “has become
the most heavily publicized novel ever written about Muslims” (Fischer y Abedi, 1990: 388),
todos los miembros de la Unidn Europea retiraron sus embajadores del pais durante meses;
dos imanes murieron a tiros en Bruselas por su oposicion a la censura del libro; en 1991 se
asesino al traductor japonés Hitoshi Igarashi; en abril de ese mismo afio Ettore Capriolo, el
traductor al italiano, fue gravemente apufialado en su apartamento de Milan; el editor
noruego William Nygaard recibio tres disparos, pero sobrevivio; se prendio fuego a un hotel
en Turquia, donde murieron treinta y siete personas (lo que posteriormente se llamara la
“‘Masacre de Sivas”) y Salman Rushdie estuvo obligado a permanecer bajo la proteccion de
la policia metropolitana de Londres, la Scotland Yard, con una nueva identidad durante mas
de 11 afos, cuando el presidente de Iran Mohammad Jatami dijo que la fetua habia
“concluido”, aunque no oficialmente. Durante ese tiempo y debido a las amenazas, el autor
hizo publica su conversion al Islam en el diciembre de 1990. Respecto a esto ultimo, en una
entrevista con David Cronenberg dijo: “I was approached by a number of British Muslims
here who sort of seduced me into making some statement of support for the faith, and said
that if | were to do this then in return there would be a rapid amelioration of the situation. |
said very stupid things for a couple of weeks”2.

2 Cronenberg, David (1995). Entrevista con Salman Rushdie. “Cronenberg meets Rushdie”. Shift
junio-julio. 7 de abril de 2017. http://www.davidcronenberg.de/cr_rushd.htm
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Pocas semanas después de que saliera el libro a la venta, era impensable que su
repercusion fuera de tal magnitud, o al menos eso pensaba Rushdie3. El caso es que se
leyé lo que era una ficcion narrativa, un juego literario creado por el escritor con fines
eminentemente estéticos, como si fueran hechos reales, hechos que contradicen el Coran o
que han sido elaborados con la finalidad de agraviar el texto sagrado. Es decir, que para
muchos musulmanes “The Satanic Verses is not just offensive, it was designed to
offend” (Hanne, 1994: 193), cuando la obra, segun su autor, “ni siquiera trata del Islam, y la
parte que trata del Islam yo creo que es bastante inofensiva™. Existe una gran diferencia
entre como el mundo musulman entendié el libro y la voluntad del escritor cuando hace
referencia a la cultura islamica. Los hechos del “Rushdie affair” han provocado la difusion de
una lectura superficial de The Satanic Verses, tanto como para no ver su contenido
puramente literario. Pero una de las peores consecuencias es que todavia se la ve como un
instrumento para la difamacion y la polémica: “the Muslims have made, and are making, the
same mistake as the British press, that of concentrating on Rushdie rather than the issues
raised by this book” (Parekh, 1990: 14). Como dijo el propio autor en su articulo “In Good
Faith”, un articulo en defensa de su obra y de él mismo:

The Satanic Verses has been described, and treated, as a work of bad history, as antireligious
pamphlet, as the product of an international capitalist-Jewish conspiracy, as an act of murder (‘he has
murdered our hearts’) as the product of a person comparable to Hitler and Attila the Hun. It felt
impossible, amid such a hubbub, to insist on the fictionality of fiction (Rushdie, 1990: 393).

Como se ha dicho antes, la fetua “concluyd” durante el gobierno de Mohammad
Jatami, pero el sucesor de Jomeini, Ali Jameini, declaré en 2005 que la fetua seguia en pie.
En el 22 de febrero de 2016 The Guardian anuncié que cuarenta medios de comunicacion
iranies se reunieron para subir el precio de su cabeza a $600.000 mas®. No obstante, desde
una perspectiva general, a lo largo de los afos su lectura se ha ido acercando mas al punto
de vista deseado; como dijo el propio Rushdie en otra entrevista: “finally people are able to

appreciate it simply as a work of literature instead of thinking about it as some kind of

3 En el diario Sunday se publico una entrevista realizada con la periodista Shrabani Basu en la que
dijo: “it would be absurd to think that a book can cause riots”. Basu, Shrabani (1988). Entrevista con
Salman Rushdie. “Of Satan, archangels and prophets". Sunday 18-24 de septiembre. Dentro de The
Rushdie File. Ed. Lisa Appignanesi y Sara Maitland.1990. Syracuse University Press. Londres. Pp.

32-33. 7 de abril de 2017. https://books.google.es/books?
=9j = 28&d '

id=9jK9l nwmaAgC&pg=PA32&I =shrabani+basu+it+would+be+absurd+to+think+that+a+
book+can+cause+riots&source=bl&ots=2UokzoGoqg&sig=a3AkX yNGpkWIgqwSYPyNI 13iHs&hl=ca
&sa=X&ved=0ahUKEwj2yvulppXTAhXCchQKHTO3BxYQ6AEIIDAB#v=onepage&aqa=shrabani%20bas
u%20it%20would%20be%20absurd%20t0%20think%20that%20a%20book%20can%20cause%20riot
s&f=false

4 Astorga, Antonio (2012). Entrevista con Salman Rushdie. “Asi fue el infierno de Salman Rushdie”.
ABC 8 de octubre. 7 de abril de 2017. http://www.abc.es/20121004/cultura-libros/abci-calvario-
salman-rushdie-201210031949.html

5 Cain, Sian (2016). Entrevista con Salman Rushdie. “Salman Rushdie Iranian media raise more
money for fatwa”’. The Guardian 22 de febrero de 2016. 17 de febrero de 2017. https:/

www.theguardian.com/books/2016/feb/22/salman-rushdie-iranian-media-raise-more-money-for-fatwa
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political scandal™. Sin embargo, pese a la considerable cantidad de literatura critica sobre
los diferentes aspectos que componen la novela, el conocimiento popular al respecto de
ésta no pasa mas alla de los episodios correspondientes a la historia de Mahoma (es decir,
Mahound). De este hecho se puede sustraer que no mucha gente se ha leido el libro. En
referencia a esto y a la manera en como la historia del libro se conecta con la historia
contemporanea, Tzevan Todorov dijo:

The passions unleashed by Salman Rushdie’s The Satanic Verses seem at first glance to be a
perfect example of what the novel itself identifies as postmodern sensibility, that of a society capable
only of pastiche, which cultivates “the image instead of the reality”. Millions of Muslims condemned the
book without having read it, and hundreds of writers defended it, | believe, under these same conditions.
Today, in the countries where the book appears in translation, the situation is a little different, but still
peculiar: it is impossible to read it without the recent controversy in mind. Having finished the book, I find
consolation in the fact that “affairs” such as the one it provoked are one of the book’s principal themes.
More than postmodern distortion, the affair is an illustration and a test of what the book itself tell us; the
fact that the two, the book and the affair, have become inseparable is not necessarily a bad thing (1990:
97).

Pero tampoco se puede olvidar la satira que se manifiesta en otras de sus obras, en
concreto con las mencionadas Midnight’'s Children y Shame, las cuales fueron consideradas
como una provocacion por parte de los lideres politicos de India y Pakistan. En ellas
aparecen ridiculizadas figuras como L. N. Mishra, Indira Gandhi, Ayub Kahn y Mujibur
Rahman, entre otros. En el caso de The Satanic Verses aparecen “Maggie
Torture” (Margaret Thacher) y Jomeini, el Iman. Lo que se ha de tener en cuenta entonces
es que, como dice Michel Hanne, no solamente causé la ofensa por parte de algunos
politicos y lideres religiosos, sino que se percibié por gran parte de las comunidades
musulmanas como un insulto a ellos y a sus creencias y que “some leaders have
subsequently been able to exploit this mass anger” (1994: 211).

La mayoria de textos criticos apuntan a una falta de estudio de la obra a partir de la
perspectiva postcolonialista. The Satanic Verses es una obra profunda y complicada si
tenemos en cuenta la condicion social del autor, que se situa entre la cultura oriental y
occidental, entre Bombay y Londres, es decir, “between the culture of origin and the host
culture, which affords the migrant a stereoscopic view that encompasses both” (Kortenaar,
2016: 339). Por ese motivo, el concepto del inmigrante es el tema central que estructura las
tramas de la obra, no la religion: “If The Satanic Verses is anything, it is a migrant’s-eye view
of the world. It is written from the very experience of uprooting, disjuncture and
metamorphosis (...) that is the migrant condition” (Rushdie, 1990: 394). La religién ocupa un
papel relevante en la narracién, no el principal, y como el autor pertenece a la generacién
que configuré lo que llamamos hoy postmodernismo y ha seguido la estética postmoderna
literaria, “Rushdie deliberately mixes up the sacred and the profane, fact and fiction, the holy

6 Campos, Alfredo (2015). Entrevista con Salman Rushdie. “Entrevista a Salman Rushdie”. 8 de
diciembre de 2015. Milenio.17 de febrero de 2017. https://www.youtube.com/watch?
v=hY1dSnFRZng.
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and the obscene” (Bhikhu, 1990: 2). Con lo cual, nos encontramos ante una red de ideas
opuestas que van chocando repetidamente, un conflicto constante en cada historia que se
nos presenta. Nos encontramos entonces ante algo mucho mas complejo que lo que su
“publicidad” ha sugerido. En palabras del escritor:

What is being expressed is a discomfort with a plural identity. And what | am saying to you —
and saying in the novel- is that we have got to come to terms with this. We are increasingly becoming a
world of migrants, made up of bits and fragments from here, there. We are here. And we have never
really left anywhere we have been (Marzorati, Gerald, 1989).

Por estos motivos, quiero realizar mi estudio dando a entender que The Satanic
Verses es mucho mas que todas esas polémicas, que The Satanic Verses tiene un alto
valor literario incuestionable y que ademas aporta ideas realmente profundas sobre las
condiciones y la nociéon propia del inmigrante contemporaneo en el pais extranjero.
Actualmente hay muchas fuentes académicas que siguen una lectura postcolonialista de la
novela, lo que hace que este trabajo pueda ser factible desde un punto de vista totalmente
literario. Los estudios realizados por Gayatri C. Spivack y Homi K. Bhabha ayudan a
confeccionar una vision mas clara del “subalterno” y del “estereotipo”, dos conceptos muy
importantes para la critica postcolonialista y vitales para entender la situacion de Saladin
Chamcha. La investigacién de Franz Fanon sobre el “negro” también nos ayudaran a
entender el comportamiento del protagonista y el punto de vista al que es sometido, el de
los “blancos”.

En consecuencia, para estructurar la informacion coherentemente, en el siguiente
apartado expondré de forma mas desarrollada los principales temas que se presentan en
The Satanic Verses en relacion con el personaje a analizar. Acto seguido, me encargaré de
plantear la configuracién del ambito de los “actantes”, destacando la hibridacion, el
contraste de antagonismos y la demonizacion. Esa sera la primera parte, que pondra un
marco de referencia lo suficientemente soélido como para poder enfocarme posteriormente
en el tema a tratar en cuestion. Esta segunda parte se dividira en dos: el primer apartado
consistira en la caracterizacion de Saladin Chamcha antes del detonante de la historia, el
accidente de avidén, y en el segundo me concentraré en los hechos posteriores al accidente,
la transformacioén, hasta cuando recobra su cuerpo humano.
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2. The Satanic Verses

The novel is the privileged arena where
languages in conflict can meet, bringing together in
tensions and dialogue, not only opposing characters, but
also different historical ages, social levels, civilization and
other dawning realities of human life.

Carlos Fuentes, The Guardian, 24 de febrero de 1989

The Satanic Verses es uno de los libros mas influyentes de Salman Rushdie y sin
duda el mas controvertido. Para poder establecer un buen enfoque del personaje a estudiar,
el actor de voz Saladin Chamcha, tenemos que profundizar en los temas que se entrelazan
en la novela y en su particular lenguaje. Segun una entrevista con Madhu Jain en /ndia
Today, Salman Rushdie considera el libro como la ultima parte de una trilogia junto con
Midnight’s Children y Shame, entendiéndose como “a body of work™. La novela esta
dividida en distintas historias que se van alternando dentro de los nueve capitulos que
componen la obra: “El Angel Gibreel”, “Mahound”, “Eleone Deerreeese”, “Ayesha”’, “Una
ciudad visible aunque no vista”, “Regreso a Jahilia”, “El Angel Azrael”, “La retirada del mar
de Arabia” y “Una lampara maravillosa”. Se trata de un libro con una base de estudio muy
profunda sobre la tradicion musulmana y la literatura india; el propio autor constata que para
poder escribirlo ha hecho uso del Coran, del Penguin Book of Modern Urdu Poetry de
Mahmood Jamal, de El libro de los seres imaginarios de Borges, de Far away and Long Ago
escrito por W. H. Hudson, del Jejuri de Arun Kolatkar, de la cancion “Living Doll” de Lionel
Bart y de Tynan Right and Left de Kenneth Tynan. Al mismo tiempo, hace referencia tanto a
la industria cinematografica de Bollywood como del monte Everest, de Argentina y de la
Gran Bretafia. Es un libro que pertenece plenamente a la postmodernidad, con rasgos
postcolonialistas.

¢ Pero cudl es el eje central que lo une todo? La respuesta es la inmigracion. En este
sentido, sin embargo, no solo se refiere al desplazamiento de la humanidad a lo largo de la
historia, sin6 “to a state of displacement that befalls humankind in general” (Sharma, 2001:
597). No se trata de una definiciéon vulgar del término, se dirige mas bien a una definicién
mas amplia de lo que es un inmigrante, el cual se ve sucumbido y transformado por la vision
superior del territorio que lo “acoge”. El exiliado, que ocupa un papel de contraste, se
concibe de una forma distinta, de aqui la originalidad de la obra: “exilio es visién de
revolucion: Elba, no Santa Elena. Es una paradoja interminable: mirar hacia delante de
tanto mirar atras” (Rushdie, Salman, 2014: 264). Por eso, vemos un gran abanico de
matices que hay que tener en cuenta:

7 Jain, Madhu (1988). Entrevista con Salman Rushdie. “My theme is fanaticism”. India Today 15 de
septiembre de 1988. 10 de abril de 2017. http://indiatoday.intoday.in/story/i-have-talked-about-islamic-
religion-because-that-is-what-i-know-most-about-salman-rushdie/1/329761.html
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Seen as collectivities (and that is not the only way to see them) they all want an access to
generality and difference through the mediation of access to national agency. The migrant wants to
redefine the nation, the postcolonial wants to identify the nation, the exile wants to explain and restore
and be an agent in terms of its normative and privative discourse. Rushdie’s novel is not only a novel of
migrancy, but also a novel of return (Spivack, 1993: 235-236).

Como inmigrante indio en Gran Bretafa, el autor hace uso de su experiencia para
vislumbrar las complejidades a las que el extranjero se ha de enfrentar en el mundo
contemporaneo, en concreto en el mundo anglosajon; en la cita que hemos mencionado
antes, seria tanto un inmigrante como un postcolonialista. Los musulmanes en el Reino
Unido han sido victimas de la discriminacion y a veces de la violencia, ya que “British
Muslims were portrayed generally as somehow linked to a worldwide antiwestern” (Vertovec,
2002: 23). Este punto de vista se difundié de una manera inesperada entre finales de los 80
y los 90, cuando surgio el llamado fundamentalismo islamico, un concepto que
concretamente no tiene una categoria propia dentro del ambito teoldgico del islam, ya que
es una creacion europea derivada del fundamentalismo cristiano, pero que se caracteriza
por el uso de la violencia armada (terrorismo) y el odio hacia la cultura de Occidente. Las
noticias al respecto condicionaron el miedo, junto con los discursos de Margaret Thatcher, y
una gran entrada de inmigrantes indios y paquistanies a las costas britanicas desde finales
de los afios 60 generaron una vision muy negativa del islam. Como dice Steven Vertovec:

Certain “closed” view of Islam that generally support a “clash of civilizations” perspective
pittings “us/the West” versus “them/Muslims” are widespread in Britain. These include false assumptions
that Islam is monolithic and static, has little in common with values and practices of other (especially

western) cultures and thus is inferior to western culture, is violent, aggressive, undemocratic, and
supportive of terrorism, and therefore represents an enemy (2002, 24).

Sin embargo, por otro lado, algunos musulmanes han conseguido puestos de
reputacion dentro del panorama politico y con muy buena imagen. Algunos incluso han
accedido a la Camara de los Lores. Estas paradojas también se ven en el libro; por ese
motivo no tiene una pretensién de mostrar solamente una cara de la moneda, y eso se ve
en la interaccion de los dos protagonistas de la trama y de su “mutacién”. La hibridaciéon que
aqui se plantea es un elemento clave del postmodernismo y de la obra del escritor. El juego
de contrastes permite demostrar las ambigliedades de ciertos conceptos y uno de estos
juegos mas constante es la relacion entre historia y religion o, mejor dicho, lo sagrado. El
pasado del autor en la india, educado dentro de una familia musulmana, han hecho que
estos temas se confronten dentro del ambito del islam. Un aspecto vital importancia en el
libro es, por tanto, la tradicion, la de Gran Bretafia y la India, la cual estda muy influenciada
por la religion. Este tema lo podemos comprobar principalmente en los suefos de Gibreel.

Por un lado, el motivo de la obra es una referencia al accidente de “los versos
satanicos”, que proviene de la tradicion religiosa preislamica de Arabia de la literatura hadiz
y, concretamente, del periodo de revelacion del Coran a Mahoma. Aparece en la biografia
de Muhammad realizada por Ibn Is-haq (a.C. 85-152), en Historia de Tabari y otros escritos.
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En una revelacion, Mahoma difunde la aceptacion de las tres diosas mencionadas antes,
Lat, Uzza y Manat, “que constituian el nucleo principal del pantedn preislamico de los
mecanos y las que éstos llamaban ‘hijas de Dios™ (Cortés, 2009: 591). Posteriormente, el
angel Gabriel se desdice de lo que antes habia declarado y afirma que habia sido influido
por el demonio. Es una historia que pone en duda la palabra de Mahoma y la del propio
Coran. Aunque algunos musulmanes rechazan rotundamente esta tradicion, existe un
verdadero debate al respecto, pues hay versos en el Coran que la respaldan. En otras
palabras, Rushdie no se inventa nada nuevo, se trata de una cuestion propia de los
exegetas del islam:

Y ¢qué os parecen al-Lat, al-Uzza

y la otra, Manat, la tercera? .

¢ Para vosotros los varones y para El las hembras?

Seria un reparto injusto

No son sino nombres que habéis puesto, vosotros y vuestros padres, a los que Dios no ha conferido
ninguna autoridad. No siguen sino conjeturas y la concupiscencia de sus almas, siendo asi que ya les
ha venido de su Sefior la Direccion (Q: 53:19-23).

Por otro lado, tenemos la figura del Iman. “El Iman es una masiva quietud, una
inmovilidad” (Rushdie, 2014: 269), por ese motivo la historia no debe formar parte de su
entorno, porque supone dudas y el cambio: la historia demuestra lo contingente de las
cosas. Por lo tanto, han de desaparecer los libros, no puede haber otra educacién que la
que él promueve, pues no puede haber interrogantes ni uso de la razon, es decir, sentido
critico, lo unico que puede haber es “sumision”, Islam en arabe. El Iman busca lo sagrado,
busca liberar a su pueblo por medio de la eternidad:

e

Nosotros rasgaremos el velo de la
Historia (...) y, cuando desaparezca, veremos el Paraiso alli, con toda su gloria y luz”” (2014:
270). Por eso, en contra de los dogmatismos, Salman Rushdie dice:

Between religion and literature, as between politics and literature, there is a linguistically based
dispute. But it is not a dispute of simple opposites. Because whereas religion seeks to privilege one
language above all others, one set of values above others, one text above all others, the novel has
always been about the way in which different languages, values and narratives quarrel, and about the
shifting relations between them, which are relations of power. The novel does not seek to establish a
privileged language, but it insists upon the freedom to portray and analyse the struggle between the
different contestants for such privileges (1991: 420).

De esta manera, el autor juega también con el lenguaje segun la situacion. En estos
casos se vuelve épico, como si fuera otro libro sagrado, “it juxtaposes the language of the
novel against the language of revelation” (1999: 255), a la vez que satirico: “mimicry had
been a staple of postcolonial satire, the mark of the failure of the colonized to produce
anything genuinely new” (Kortenaar, 2008: 343). A través de esta sustitucion se configura
una version diferente, “una lectura diferente, una lectura poética recreativa, de lo que
aparece en el Coran” (Eco, 1992: 152). Por si fuera poco, como Gibreel tiene una
concepcion cinematografica de lo que esta pasando, dado que esta especializado en hacer
peliculas religiosas, se le afade un punto de vista cineasta de los suefios. Por ese motivo

The Satanic Verses es considerado un libro de dificil lectura, no solamente por el nimero de
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paginas, sino por los recursos retdricos, el uso libre de la puntuacién para buscar esa aura
espiritual propia de la religién, la intercalacion del indio en algunas lineas, del Hobson-
Jobson® y la consecuente manipulacioén intencionada del inglés, ademas de una estructura
narrativa a veces caotica, con muchos flashbacks. La tesis que se viene a formular aqui es
que “if the epic gave us tradition, the novel gives us history” (Sawhney, 1999: 256), pero
esta tradicién se ve trasbalsada por la propia novela, que busca ser una renovacion de esta.
Entonces, simultdneamente podemos ver, segun Michael M. J. Fischer y Mehdi Abedi:

(1) National and global cultural class warfare; (2) the struggles over restricted literacy versus
hermeneutical critical skills that have used the Qur’an as a battlefield for thirteen centuries; (3) anxiety-
laden ambiguities of an increasingly pluralist world in which selves, cultures, and language itself are
undergoing reassembly through mass population migrations (...); (4) new communication forms and
media which constitute the crucibles in which these new conditions of life are being worked (1990: 386).

Esta base es de gran importancia para el relato, pues los protagonistas de la obra
‘estan anclados al mismo tiempo en la historia antigua y la historia moderna, con sus
emigraciones y mezclas regeneradoras” (Eco, 1992: 155). En consecuencia, ‘it also
confronts and unravels the mythic constructions of home and community, of England and
India, of rational modernity and the triumph of secular thought” (Sawhney, 1999: 256). Es
decir, que hace referencia a uno de los temas mas recurrentes del postcolonialismo: la
identidad, concretamente la del inmigrante dentro del pais colonizador. La mezcla de
géneros literarios y materias como la historia es una caracteristica muy propia del
postmodernismo, de esta manera Umberto Eco dice: “Los Versos Satanicos es también una
historia palimpsesto” (1992: 151), y eso es debido a su eclecticismo.

¢ Entonces los “versos satanicos” se refieren solamente a esta tradicion musulmana?
No, es algo que aparece constantemente en la obra. Eso se puede ver en los versos de
despedida que compone el poeta Baal para mofarse de Mahound cuando éste es
condenado al exilio, o cuando Gibreel lee E/ casamiento del cielo y el infierno de Blake, o
los versos a Gibreel por parte del espejismo de la difunta Rekha Merchant, quien antes era
su amante. Muchos de ellos estan relacionados o dirigidos al actor de Bollywood, ya que
escucha voces; la mas destacable entre todas es la “voz aterciopelada y vibrante de un
poeta” (Rushdie, 2014: 556), una figura que aqui representa el poder de la literatura, el
sentido critico frente a lo establecido, a lo sagrado. Siguiendo esta argumentacion, lo
contrario a lo sagrado, lo que no es ley, lo contrario al Iman es lo satanico, lo diferente, lo
extranjero, de aqui que la figura de Satan, o como aparece en el libro, Shaitan, el inmigrante
eterno, el exiliado, ocupe el centro de la trama. En consecuencia, Salman Rushdie es un

escritor con una vision de exiliado:

8 Se trata de un diccionario de inglés-indio publicado durante el Raj britanico que produjo la
asimilacion. Para Rushdie es una marca personal y una manera de evitar el sometimiento ante la
hegemonia de la cultural inglesa.
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Si consideras el exilio un estado permanente, sin embargo, tanto en el sentido literal como en
el intelectual, entonces es algo mucho mas prometedor, aunque dificil. Entonces hablas realmente del
movimiento, de “despatriamento” en el sentido en que habla Lukacs en La teoria de la novela
—“despatriamiento trascendente’-, que puede adquirir una misién intelectual concreta que yo asocio
con la critica (Said, 2012: 76).

Pero el demonio adopta una concepcion postcolonialista afadida, “in the sense that
immigrants are often demonized by their new countries” (Gorra, 1997: 154). Si nos fijamos
de nuevo en el epigrafe de Daniel Defoe, se dice que Satanas ha sido “relegado a una
condicién errante” a pesar de “su naturaleza angélica”. Esa es la misma situacién que vive
Saladin Chamcha, quien antes era considerado como un “buen” musulman, alguien con
educacion anglosajona, es decir, educado pese a ser indio. El libro tiene el pretexto de
lanzar criticas ante la discriminacion musulmana en el Reino Unido®, una discriminaciéon que
todavia permanece, pues los musulmanes “do not constitute such a group and therefore are
not protected by the act, since their regional and linguistic origins are more
diverse” (Vertovec, 2002: 25).

¢ Es entonces la inmigracion parte del castigo por los pecados cometidos, 0 es una
oportunidad para ser mejores y mas libres, como el mito americano mantiene y Saladin, “El
hombre de las Mil Voces”, cree? (Sharma, 2001: 607). Este libro no es solamente una
critica, también busca un nuevo futuro, de aqui la importancia del pasado. Como hemos
podido mencionar, el exiliado es una paradoja, mira hacia delante de tanto mirar hacia atras,
y eso también deriva de una visidon progresista del islam que estd muy presente en las
sociedades occidentales. Siguiendo la famosa cita de Malcom X, la educacion y el estudio
que reflexiona sobre el pasado, la historia, puede servir de base para el cambio del
presente, para un futuro mejor. Saladin ha de cambiar su forma de pensar y reconciliarse
con su pasado, con su padre, y la sociedad musulmana ha de progresar en muchas
medidas. Una de ellas es la promocion de la igualdad de género, que se puede ver reflejada
en algunos de los personajes femeninos de The Satanic Verses, sobre todo en la historia de
la nifia paquistani Ayesha, algo que en el fondo no es muy inusual o innovador'. Todo esto
para poder conseguir asi “a progressive, irreverent, sceptical, argumentative culture which is
what I've always understood as freedom” (Rushdie, 1991: 437).

2.1. Postmodernismo e Islam

El postmodernismo se suele estudiar dentro de los limites geograficos de la cultura
occidental, donde pertenecen los fundadores y mayores representantes del movimiento,

9 (2012). Entrevista con Salman Rushdie. “Salman Rushdie: ‘Versos satanicos fuer un pretexto
paralanzar ideas antioccidentales™. 3 de octubre de 2012. Cadena Ser. 11 de abril de 2017. https://
www.youtube.com/watch?v=nsDAS7dgqW0c

10 “New interpretations of Islam, however, are providing for increasing opportunities (sometimes with
the insistence that women take advantage of those opportunities) for women” (Smith, 2002: 11).
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como Lyotard, Vattimo, Derrida o Foucault. Sin embargo, no se suele hacer referencia a las
influencias postmodernas que se produjeron en Oriente. La globalizacion ha permitido que
el intercambio cultural expanda sus horizontes y sea mas instantaneo. Las nuevas
tecnologias se han extendido por el continente euroasiatico, y esto incluye a la peninsula
arabiga, donde los medios de comunicacién ocupan el rol esencial para la difusién del
postmodernismo. ¢ Pero por qué se habla tan poco al respecto?

Tras la victoria en la Guerra Fria, los lazos culturales entre Europa y América del
Norte estan mas unidos que antes, mantienen un vinculo cultural. En consecuencia, en los
medios de comunicacion occidentales nos encontramos diferentes perspectivas que se
retroalimentan. Por eso, la visidon que se ofrece de Oriente es muy parecida: rigida, plana,
con pocos matices. Con ello se corrompe la imagen del musulman, se desdibuja segun sus
prejuicios. A mediados del siglo XX los americanos indicaron que los enemigos eran los
rusos y mas tarde los politicos del mundo musulman, como Jomeini o Saddam Hussein.
Después de la caida de la URSS, muchos investigadores consideran que el “siguiente”
enemigo después del comunismo eran los musulmanes (Akbar, 1992: 37); lo mismo se
podria decir del odio antisemita, que se ha traspasado a la figura del arabe porque “era mas
o0 menos la misma” (Said, 1990: 337).

La critica al fundamentalismo islamico esta mas que difundida en los medios, pero
esta plasmada de tal manera que da a entender que los musulmanes son violentos por su
propia condicion de serlo. Existe una gran ausencia de voces que ensefien la diversidad de
formas de ser musulman, pero las acciones horripilantes de los fundamentalistas islamicos
son las unicas que aparecen en la pantalla. La quema del libro de Salman Rushdie en
Bradford probablemente sea el mejor ejemplo para describir la situacion: la prensa busco
solamente captar la imagen de la ira. En consecuencia, “this is a media image, one which
has almost become a self-fulfilling prophecy, and the Islamic injunctions for balance,
compassion and tolerance are blotted out by it” (Akbar, 1992: 36). No obstante, del otro lado
también existen los prejuicios, y son parecidos. La retorica anti-occidental islamica sostiene
qgue los occidentales son consumidores autdématas sin alma ni moral y se dejan llevar por
sentimientos inferiores, los cuales pueden influenciar muy faciimente a los musulmanes y
hacerlos caer como victimas en su red de subordinaciones (Fischer y Abedi, 1990: XXV).

Existen amplias diferencias en lo que responde al postmodernismo occidental y al
islamico, ya que no se han extendido de la misma manera, no han producido las mismas
repercusiones politicas y sociales ni se han difundido de forma equitativa en los distintos
territorios. Por eso, “in spite of the flood of literature in the West —on art, architecture,
literature— postmodernism has not made much of an impression on Muslims” (Akbar, 1992:
28). Oriente tiene su propia historia: la tradicion musulmana, como es obvio, ya existia
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durante el creciente poder de la Europa imperial. El pasado de las antiguas colonias no fue
suprimido, su propia cultura perduré con su particular autonomia, aunque con influencias
occidentales. La modernidad europea fue un foco de influencia para la oleada del islamismo
en los anos 70, de modo que la modernidad, basada en la identidad social del musulman,
se edific6 cuando en Occidente se comenzaba a fundamentar las bases del
postmodernismo. Ademas, tampoco conectan algunos preceptos religiosos con los rasgos
caracteristicos del postmodernismo: la paciencia, la paz y el equilibrio son condiciones
indispensables para el musulman, “haste is the devil’'s work, the Prophet warned. But the
postmodern age is based on speed” (1992: 28).

Pese a la Guerra de los Seis Dias o, mejor dicho, como consecuencia, en los afos
70 se produjo un enaltecimiento del islam como identidad propia. La guerra del Yom Kippur
en 1973, la crisis del petroleo del mismo afio creada por el embargo de la Organizacién de
Paises Arabes Exportadores de Petrdleo, la llegada de Muhammad Zia-ul-Haq como
presidente de Pakistan en 1977 o la Revolucion irani de 1979, ademas de la llegada de un
nuevo periodo de intelectuales, son claros ejemplos de la reivindicacion de esta iniciativa.
La evidencia del postmodernismo empezd a vislumbrarse en la confrontacion de opiniones
respecto a Saddam Hussein: para Bush y Thatcher era Hitler, para muchos arabes era
Nasser o Saladin y para algunos iraquies era Nabucodonosor Il. Las crisis internacionales
de este tipo favorecieron a que los medios de comunicaciéon, elemento caracteristico de la
postmodernidad en la época de la globalizacion, se acercaran al mundo de los musulmanes

y viceversa.

En el postmodernismo la tradicion dialoga con el presente, y en el Coran ya se
reclama de por si un dialogo, una dialéctica y una dialdgica, “in the sense of juxtaposition of
points of view in a political struggle for hegemonic control of interpretation of how the world
should be seen” (Fischer y Abedi, 1990: 97). Esto se puede comprobar en la relaciones
entre fundamentalismo islamico y liberalismo islamico, o entre el nacionalismo derivado de
la modernidad del siglo XX con el coetaneo cosmopolitismo secular. El uso de la
hermenéutica es central para entender las paradojas y los solapamientos de ideologias que
se produjeron porque demuestra que no es una inventiva que proviene directamente de la
cultura occidental, es algo latente en su religion. Pero a partir de esta serie de hechos ser
musulman se ha convertido en algo mas que una religién, se ha convertido también en una
manera de vivir, y eso significa “a general awareness of being Muslim, whether in politics,
clothes or customs, not necessarily in terms of religious orthodoxy” (Akbar, 1992: 150).

Un gran ejemplo de eso es Iran, con su polarizacién entre el retorno al pasado, que

deriva de la modernidad, y la mirada hacia el futuro, que cuestiona el pasado. Pero
probablemente lo mas remarcable sea el uso de la imagen y, por tanto, de la propaganda.
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La television irani producida por los Angeles se postulé en contra de las politicas de Jomeini
y a favor del secularismo y la monarquia. Por otro lado, la Revolucién Irani supuso también
la revolucién en los posters, donde se demostraba la relacion entre la modernidad de Iran
con la tradicion grafica de Persia o con la simbologia marxista, siguiendo la tendencia
producida por la propaganda de la Revolucién Cubana. Ademas, se rescataron del olvido
los hechos de la Revolucion Francesa, considerada como algo nuevo, y las cruzadas, sobre
todo la figura de Saladin. Otro ejemplo es la India y Bollywood, donde se aprovechan los
mitos tradicionales del pais para la produccion de nuevas peliculas.

Otro ejemplo de la huella del posmodernismo es el movimiento musulman por la
independencia de Cachemira. Este movimiento se opone ante la idea de una autoridad
central y de la nocién de estado-nacion a cambio del reconocimiento de la identidad del
colectivo. “The ethnographic voice itself has become pluralized” (1990: 337), a la vez que se
ensancha las dimensiones de la consciencia colectiva y se cuestiona a si misma, de forma
que cada vez quede mas individualizada. La estructura politica de estos territorios, pese a la
integracion globalizadora que reciben directamente, no comparte esta hibridacion cultural,
no respalda el postmodernismo porque “they do not comprehend the new universal spirit,
they cannot concede its cultural and political implications” (Akbar, 1992: 152).

La multiplicidad de puntos de vista, el mundo visto como un complejo de multiples
idiomas y de multiples culturas que se influencian entre si, la estructura de una politica
econémica global que condiciona la estructura local, los estereotipos, la ironia, la
irreverencia, el poder de los medios de comunicacion, la relacién de influencias entre Este y
Oeste, la internacionalizacion y muchas mas cosas también aparecen en el mundo
musulman. Los estados evolucionan techolégicamente y con ello aparecen nuevas ironias:
después de Mahatma Gandhi, la India tiene la cuarta fuerza aérea mas grande del mundo.
En lo que respecta a la cultura, “perspectival truth becomes ever more necessary to
recognize, and thoroughly antiquates the debates over ‘relativism’ versus ‘universal
reason” (Fischer y Abedi, 1990: XXIIl). La postmodernidad aparece en este sector, en la
literatura, como Salman Rushdie, y en la arquitectura, como el hotel Serena en Quetta,

fundado el mismo afno que The Satanic Verses. De este modo:

While what Nietzsche called “weightless” cultural choice, and what now is being called
“postmodernist play”, affects cultural choice, and while belatedness in all its virulent anxieties and political
economic inequities affects the proletarianized masses —think for instance of the global recruitment of
labor forces in the Persian Gulf— in both cases, there is an increasing cultural interreference, or cross-
cultural reading, or play between hegemonic cultural forces and counter discourses of resistance,
subversion, and alternative realities. The conflicting moral grounds of globally extended social strata are
nowhere more dramatically evident (1990: XXXI-XXXII).
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3. Hibridacién y dualidad: los protagonistas de la historia

A primera vista, los protagonistas de The Satanic Verses, Gibreel Farishta y Saladin
Chamcha, simbolizan la imagen positiva y negativa del inmigrante percibido desde la
posicion del autéctono. Se trata de una formulacién maniquea sobre la realidad que no
busca matices ni un sentido critico que suponga un auto-cuestionamiento sobre sus
prejuicios. Sin embargo, en el libro podemos aproximarnos a las complejidades de los
conceptos de bien y mal a través de sus historias. Si bien se plasma el pasado de cada uno
de ellos, a el que estan enfrentados, los conflictos a los que se ven obligados a oponerse
corresponden a los del mundo contemporaneo. El ambiente en el que transcurre la trama
esta definida por las condiciones de los afios 80 en Gran Bretafia, sin perder por eso una
pretensién de universalidad. Su mala o buena acogida por el nuevo territorio depende de
muchos factores, desde el pais de procedencia hasta la clase social a la que pertenecen.
Gibreel y Chamcha'" nacieron en la india y recibieron una educacién influenciada por el
islam, como Rushdie, quien sufrié las consecuencias de la discriminacion racial ya en la
infancia; es por eso que se ha supuesto que la historia de The Satanic Verses proviene de
la experiencia vital del autor cuando éste vivia en Londres. De hecho, esta historia ya la
tenia en mente desde que empezd a estudiar historia del mundo islamico en el King’s
College'2.

El momento en que se produce la polarizacién de los conceptos es justo en el
principio de la obra, cuando caen del avién. Mientras estan en el aire Gibreel canta una
vieja cancion de una pelicula india, Shri Chawsawbees (MR. 420), pero en inglés, en la que
se mezclan un seguido de tépicos folcléricos de distintos paises: zapatos japoneses,
pantalén inglés, gorro rojo ruso, “mas el corazdn sigue siendo indio, a pesar de
todo” (Rushdie, 2014: 15). En cambio, Chamcha reacciona cantando la famosa “Rule,
Britannia!”, de James Thompson, poniéndose sus labios de color azul, blanco y rojo, los
colores de la bandera britanica. Para él su patria es Gran Bretafia, no la india, mientras que
Gibreel es fiel a su pasado excepto por el islam (es ateo). Aqui aparece el primer contraste
entre los dos, que los define ideolégicamente. La cancién de Saladin Chamcha es una
cancion antigua, escrita en 1740 y convertida en musica en 1745 por la mascarada Alfred,
cuando Inglaterra sufria el levantamiento jacobita impulsado por Luis XV y el Principe
Carlos Estuardo Estuardo, conocido como “El joven pretendiente”. La cancion tiene la
finalidad de provocar el fervor patriético por Inglaterra y eso es lo que hace Chamcha, de

procedencia India, indirectamente e involuntariamente enaltezca la expansién colonial de la

1 En la novela normalmente se refieren a él por su apellido.

12 Jain, Madhu (1988). Entrevista con Salman Rushdie. “My theme is fanaticism”. India Today 15 de
septiembre de 1988. 10 de abril de 2017. http://indiatoday.intoday.in/story/i-have-talked-about-islamic-
religion-because-that-is-what-i-know-most-about-salman-rushdie/1/329761.html
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nacion inglesa. En cambio, la de Gibreel es mas actual:

An ideologically sensitive reader might interpret the song as expressing a “late capitalist”
conjuncture, in which current worldwide contradictions between aggressive nationalism (“my heart’s
Indian for all that”) and the unified global market (with Japanese, English, and even Russian goods)
render an individual’s clothing into multi-ethnic postmodern pastiche (Aravamudan, 1989: 7).

No obstante, en ese momento “los dos hombres, Gibreelsaladin Farischtachamcha,
condenados a esta angelicodemoniaca caida sin fin pero efimera” (Rushdie, 2014: 26),
permanecen como un ser unico, hibrido, con las mismas cualidades de Shaitan, un angel y
demonio que cayé del cielo. Cuando se abrazan en el aire se remarca aun mas esta union
entre antagonismos, pero al separarse se convierten en opuestos, o en las dos partes
antitéticas de una misma cosa, porque algo ha cambiado en ellos, aunque aun no es
palpable. Durante el abrazo adquieren un “contorno vago y difuso” (2014: 19), los limites
entre ellos se difuminan. Lo que se ve aqui es lo que la frase de Daniel Defoe sugiere, la
dualidad en uno, lo diabdlico y lo infernal actuando como conjunto. Esta idea también se
asocia con la tradicién suni, concretamente con la cultivada por el mistico Ibn Arabi, quien
afirmaba que el bien y el mal son relativos’3.

En la obra el concepto de hibridacion, que es una consecuencia de la multiplicidad
de rasgos culturales heredados en un mismo territorio y una caracteristica propia
postmodernismo, juega el papel de poner en cuestion dichos bandos opuestos, es decir, la
dualidad, con lo cual la capacidad de identificarse mediante éste sistema binario de “bueno”
y “malo”, “nosotros” y los “otros”, que segun la critica postcolonial es propia del colonizador,
queda en evidencia, completamente desvalorizada. Lo que se promulga entonces es la
pluralidad, una identidad “impura” pero multicultural, que tiene la funcién de mitigar la
tendencia absolutista que se entrevé en la ortodoxia y en el sistema de represion por parte
de los colonizadores al oponerse a las diferencias culturales. “Hybridity is the newness that
comes into the world and challenges the purity of an origin that is no more consistent” (Ben-
Deggoun, 2003: 3). Saladin Chamcha y Gibreel Farishta son lo “nuevo”, su historia esta
fragmentada por suefios, represién, elementos fantasticos propios del realismo magico y la
cruda realidad que se opone a sus objetivos. La mutacién es el punto de partida de todos
estos hechos, pero esta mutacién también es una herencia de la tradiciéon con la que se
criaron. La tradicion se ve cuestionada en el presente, Chamcha queda entre el Este y el
Oeste, Farishta entre la religién y lo profano (Rushdie, 1990: 397) y asi se ven sometidos al
cambio, a un nuevo nacimiento.

Las primeras palabras de The Satanic Verses son “para nacer (...) primero tienes
que morir” (Rushdie, 2014: 13), y las primeras palabras de Gibreel al sobrevivir al accidente

3 Para mas informacion al respecto ver Mary, (2009). Sympathy for the devil: A character analysis of
Gibreel Farishta in Salman Rushdie’s “The Satanic Verses”. University of South of Florida. Pp. 59-60.

http://scholarcommons.usf.edu/cqgi/viewcontent.cqgi?article=3052&context=etd.
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son “Hemos vuelto a nacer, bobito, tu y yo. Feliz cumpleanos, senor, feliz
cumpleanos” (2014: 22). Esta idea proviene de Lucrecio, que se contrapone a la postura de
Ovidio. Lucrecio en De rerum natura afirma que todo cambio proviene de una especie de
muerte y de un posterior nacimiento, mientras que Ovidio en las Metamorfosis sostiene que
nuestra esencia nunca cambia, pese a ser parcialmente contingentes'®. La dialéctica que se
expone aqui se hara explicita en mas de una ocasion, ya que determina la diferente
naturaleza de las dos mutaciones. Como dice Chamcha: “o bien acepto a Lucrecio y
deduzco que en lo mas hondo de mi se opera una mutacion demoniaca e irreversible, o me
quedo con Ovidio y asumo que todo lo que ahora emerge de mi no es sino una
manifestacion de lo que ya habia antes” (2014: 352).

“Entre Lucrecio y Ovidio, Chamcha opt6 por el primero” (2014: 366); en cambio,
Gibreel Farishta de por si corresponde al segundo, pues se llama Gibreel, como aparece en
el Coran, y Farishta significa “angel”, es decir, que viene determinado por esta condicion
desde su nacimiento, pero no es exactamente un angel, un simbolo de lo bueno, como
tampoco Chamcha es todo lo demoniaco. “The uniformity of immigrant experience, in other
words, has been called into question” (Sharma, 2001: 615), pero desde diferentes capas de
profundidad; pese a tratarse de un juego de contrastes entre dos conceptos existe una gran
escala de grises que se va comprobando de distintas maneras a lo largo de la obra. No
obstante, esta visidn zoroastrica del bien y el mal no se ha quedado encastrada en el
pasado, mas bien se retoma en el presente, en el Londres de Thatcher. ;La lucha entre
bien y mal es la lucha entre Gibreel Farishta y Saladin Chamcha? Los dos parecen adoptar
esa imagen, son figuras que al separarse se vuelven maniqueas y con ello se ve motivada
la prevision (o profecia) de una batalla a muerte entre ellos. La separacién entre luz y
tinieblas, el mal contra el bien, esta presente en el islam, “pero no tienes mas que
remontarte un poco para ver que se trata de una invencién muy reciente” (Rushdie, 2014:
410). Los opuestos se complementan, conviven juntos en un mismo espacio, “fantasmas,
nazis, santos, todos viven al mismo tiempo” (2014: 376), y sus limites a veces llegan a ser
dificiles de percibir o0 son inexistentes.

La mutacién que aqui se especifica constata las diferencias internas en lo externo,
se exteriorizan en lo material; por eso, los protagonistas no dejan de ser “psychological
studies of the South Asian Muslim immigrant, and obviously as both Salman
Rushdie” (Fischer y Abedi, 1990: 420). Es decir, son metaforas aparentemente
contrapuestas de una misma realidad y con una experiencia parecida. Gibreel pasé quince
anos en la industria del cine de Bombay, justo los mismos afios que Chamcha pasé en Gran
Bretafa; esos lugares han dado motivo a la pérdida de la fe de cada uno de ellos, ademas

4 Hay que tener en cuenta que estas obras estan escritas en verso y que su titulo hace referencia
directa a sus mutaciones.
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de haber acabado en el hospital al borde de la muerte: el actor de Bollywood casi muere
antes de la transformacion, el “Hombre de las Mil Voces” después de ésta, cuando la policia
lo deja inconsciente. Pero lo que mas les une es su profesion, los dos son actores, han
pasado afios interpretando otros personajes, se han hecho pasar por otras personas, uno
por dioses hindues, el otro por distintas voces en productos comerciales, incluso de los
propios productos. Viven en un mundo postmoderno y forman parte del poder de los
medios, donde se difunde la publicidad y comercializacién de los valores de su sociedad:

If Farishta’s largely visual impact concerns the technological modernization and
commercialization of ancient religion and myth, Chamcha’s contribution is auditory, as the dubbed voice
that produces a postindustrial mythical imaginary, peopled with space-age mutants combining bodies
with machines and extraterrestrials with nonwhites, hastening the inevitable “Coca-Colonitzation of the
planet” (SV 406) (Aravamudan, 1989: 9).

Ademas de eso, viven una situacion comprometida con sus parejas. Los personajes
femeninos también tienen un pasado imborrable y comparten una tensa relaciéon con los
protagonistas; solamente una de las relaciones (porque los protagonistas tienen mas de
una) consigue mantenerse al final de la obra. Tanto Gibreel como Chamcha “are tortured by
obsession with women, go through them, even destroy them, within a gender code that is
never opened up, never questioned” (Suleri, 1991: 209), aunque si que se contrasta (se
cuestiona) el estereotipo de la mujer propiamente musulmana, india e inglesa. Existen
ciertos matices que despiertan el interés en estos personajes, no son planos, al desvelar su
pasado se humanizan. Es el caso por ejemplo de la londinense Pamela Lovelace, con quien
Chamcha contrajo matrimonio. Pese a su condicion de inglesa, es una persona con grandes
inseguridades y eso al actor de voz le parece inverosimil. Su relacion es muy complicada
debido a que ella aun tiene en mente el suicidio de sus padres y a que Chamcha no puede
tener hijos.

¢ Cuales son las diferencias entonces? La parte de demonio de Shaitan es
trasladada al cuerpo de Chamcha, mientras que la angelical a Gibreel. Esto repercute
directamente en la poblacién, ya que Chamcha es asimilado como la representacion directa
de la represion de los extranjeros y, por tanto, como un héroe para las victimas del racismo,
“es una imagen que la sociedad blanca ha rechazado tanto tiempo, que nosotros podemos
adoptarla” (Rushdie, 2014: 264). En cuanto a Gibreel, ademas de sus suefos, podemos ver
una pretension de convertir a los ciudadanos londinenses al islam gracias a su don divino.
Es su nueva mision, mas alla de su trabajo y de su vida personal: “tu viejo yo se esta
muriendo y ese angel de tus suefos trata de encarnarse en ti” (2014: 114). Aqui radica la
gran diferencia, “Gibreel, instead of fitting in, decides to fix’ London to suit himself’ (Sharma,
2000: 611), mientras que Chamcha hace todo lo contrario. Son diferentes respuestas a la
pregunta a la que también se ve obligado a contestar Mahound, Ayesha y el Iman, la
pregunta que hace el poeta Baal cuando habla con Gibreel como si se dirigiera al profeta:
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¢{QUE CLASE DE IDEA ERES TU? ;Eres de la clase que transige, pacta, se amolda a la
sociedad, busca una buena posicién y procura sobrevivir; o eres el tipo de recondenada y bestia nocidn
atravesada, intratable y rigida que prefiere partirse antes que doblegarse al viento? ;La clase de idea
que casi indefectiblemente, noventa y nueve veces de cada cien, queda triturada; pero, a la que hace
cien, te cambia el mundo? (Rushdie, 2014: 424)

La clave esta en que, como hemos dicho antes, el cambio al que Gibreel Farishta se
ve sometido no es una simple mutacion radical, es una exageracién de algo que ya estaba
de por si en su esencia. En otras palabras, no se puede deshacer de él, no tiene otra opcion
que continuar con ella de por si, mientras que Chamcha aun tiene una oportunidad de
cambiar, pese a haber perdido su identidad “inglesa”, por la cual habia dedicado su
construccién toda su vida. Ademas, también hay algo de lo que no puede escapar desde su
nacimiento: su nombre y su apellido. “Saladin” corresponde al nombre de uno de los
grandes sultanes de la historia, fue el fundador de la dinastia ayubi, luchd contra los
cristianos en la tercera cruzada, concretamente contra el rey de Inglaterra, Ricardo I, “the
Lionheart of England”, y unifico el Oriente Proximo. De por si deberia ser rival de los
ingleses y representante de la cultura oriental. “Chamchawala”, que es su apellido original,
significa “vendedor de cucharas”, y “Chamcha” significa “spoon”, “in order to better serve
English palates” (Aravamudan, 1989: 14). La imagen del perfecto inglés, esa es la imagen
que persigue, su suefio. Pero no podra escapar de su pasado, porque esta marcado por su
nombre: su identidad esta predeterminada desde su nacimiento.

Gibreel, en cambio, persigue el pasado dentro del presente, quiere convertirlo en
una nueva época dorada de su religion, de la que antes habia completamente renegado,
para ser el nuevo angel y profeta, todo en uno. Parece que ha adoptado uno de los
personajes que antes interpretaba pero que ha salido de la industria del cine para dirigirse
al mundo. Esta vision es mas proxima a la de Mahoma, quien acaba convirtiéndose en un
exiliado y, como hemos dicho antes, en un revolucionario'®, en un reformador de la
tradicion, quien aporta algo nuevo al mundo pero que aun no tiene una idea clara sobre su
identidad, no es fija, todo lo contrario de lo que es el Coran, que es un libro mas exhortativo
que narrativo. Como no tiene una vision sélida esta entre la blasfemia y la profecia, entre lo
que le dice el demonio y el angel. El sentido utdpico que se podria destacar no esta tanto en
su punto de vista postcolonialista de la identidad hibrida del extranjero, sino “in its looking
back to a time when religious or national affiliation had not yet assumed paramount
importance in terms of selfidentification” (Sawhney y Sawhney, 2001: 439).

Pero Chamcha no quiere una revolucién, simplemente desea volver a su cuerpo
humano. La descripcion completa de su mutacién se produce cuando esta en el furgon de
los policias que lo torturan. Alli es tratado como un “paki”’, con todas sus connotaciones

S No hemos de olvidar que un afio antes de The Satanic Verses Salman Rushdie publicé un
reportaje sobre la Revolucién Sandinista: The Jaguar Smile: A Nicaraguan Journey.
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negativas, no como un inglés reconocido. Lo animalizan, se burlan de él desde su
superioridad. El racismo que se desprende de esta escena conlleva a la pérdida de la
identidad del personaje. Aqui la policia puede hacer uso de ese discurso de poder y
Chamcha no quiere hablar por miedo a que se de cuenta de que le ha cambiado la voz, por
miedo a darse cuenta de que es diferente, de que es un monstruo. Como dice Simona
Sawhney, “he had already lost a refuge or home that a more stable sense of identity would
have provided” (1999: 260), y por eso él piensa que esto no es Inglaterra, que es una
pesadilla. Esto supone una derrota fulminante a su lucha interior por ser un britanico mas.
La via del inmigrante repudiado, sin embargo, lo lleva a buscar otro refugio y, en
consecuencia, a aproximarse a su pasado (no sin luchar antes), que se ve representado en
la figura de su padre, con quien hacia tiempo que no hablaba. En su viaje de vuelta debera
tomar una decision, seguir como antes o cambiar, reconciliarse con su padre y llevar a cabo
un cambio de mentalidad, o seguir negando el pasado para vivir en una ficcion
reconfortante que la realidad desmiente.

Saladin Chamcha acaba aceptando su pasado, modificando asi su idea mitificada
del gran inglés. No obstante, Gibreel Farishta se vera sobrepasado por la ambicion de sus
objetivos, de sus suefos, y eso le llevara a perderlo todo, hasta llegar al suicidio, a la
muerte del dios: “the discontinuous self is destroyed by its religious megalomania that
overwhelms it” (Fischer y Abedi, 1990: 422). Para volver a nacer se ha de morir antes y en
consecuencia el caracter cosmopolita de Chamcha adquiere una consistencia postmoderna
al aceptar tanto su pasado como la asimilacion del presente de una manera pasiva, en
contra de la tendencia reivindicativa e intencién hegeménica de la modernidad pero también
de la tradicién ortodoxa. El presente requiere un nivel de adaptabilidad a los cambios, o bien
uno se puede revelar a estos o acabar sometido a ellos, aceptandolos pero también
aceptandose a uno mismo. Las antiguas ideas de reconquistar y acabar con la ideologia
cosmopolita occidental no tienen futuro, ya que estas ideas también estan sometidas al
mundo del cine, de la publicidad, de los medios, del espectaculo. Lo mismo se puede decir
de las ideologias retrogradas de la politica racista, que se han de adaptar a la globalizacion
inminente e inevitable, que ya antes existia. La historia da un giro de 180 grados, el
demonio es finalmente quien consigue sobrevivir en este mundo. Por eso, ‘it is no surprise
that in Rushdie’'s book the devil wins, but precisely by losing all signs of
diabolism” (Aravamudan, 1989: 16).
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4. Antes de la caida: un viaje a los origenes

Saladin Chamcha es hijo de la educacién inglesa promovida por Lord Thomas
Babington Macaulay'® en la India. Como se puede comprobar en la publicacién de Minute
on Indian Education (1835), el objetivo era convertir a los nativos en aliados del imperio
inglés: “a class of persons Indian in blood and colour, but English in tastes, in opinions, in
morals and in intellect””. Rushdie conoce esa educacion, la ha vivido, y parte de su
biografia se ve reflejada en el actor de voz, quien busca su identidad, ser “alguien mejor” a
partir de la cultura extranjera. De aqui proviene el primer conflicto interno del protagonista:
“the more English the Indian'® becomes, the more alienated he is from his own people and
the culture which he is meant to represent” (Akbar, 1992 121). La escuela es, por tanto, el
caldo de cultivo de su curiosidad por el mundo occidental y el inicio de su desprecio por la
tradicion familiar.

Lo que Franz Fanon vio en el negro antillano en su Piel negra, mascaras blancas se
ve aqui reflejado en la figura de Chamcha, quien desea “blanquearse” por completo,
eliminar el rastro de sus origenes y conseguir el mimetismo perfecto con el inglés, el
colonizador. Dentro de The Satanic Verses aparecen citas directas del médico argelino: “El
nativo es una persona oprimida cuyo suefio permanente es convertirse en opresor’ (Fanon)”
(Rushdie, 2014: 446), a la vez que se hacen referencias sutiles de él durante el viaje que
realiza Chamcha en busca de un “hogar” donde le reconozcan. Su libro es conocido y pero
causo polémica por su valiente analisis de como desde el lenguaje a la ficcion y a la
autobiografia, que contiene un alto grado de ficcion, se materializa el deseo de “de-
racializacion”, el de conseguir el mimetismo absoluto del negro con el blanco y todo aquello
que es europeo (José, 2003: 49). Chamcha comienza a estudiar en la escuela inglesa y con
ello da el primer gran paso hacia ese “blanqueamiento”; siguiendo con las premisas que
Fanon escribio: “El negro es el salvaje, mientras que el estudiante es un evolucionado. (...)
Si te creen negro es por error, N0 es mas que apariencia” (1952: 83). Pese a esto, los nifos
del colegio se burlan de él por su acento. No consigue la aprobacion que buscaba pero
sigue luchando para obtenerla, eso es lo que continua haciendo cuando es mayor porque la
opresion no ha dejado de desaparecer de su alrededor. Esta dentro del mundo de los
opresores y necesita de alguien que corrobore su imagen de “blanco”.

16 Historiador victoriano y miembro del partido Whig inglés (1800-1859).

17 Minute by the Hon’ble T. B. Macaulay, dated the 2nd February 1835. Bureau of Education.
Selections from Educational Records, Part | (1781- 1839). Ed. H. Sharp. Delhi. 1965. http://
www.columbia.edu/itc/mealac/pritchett/00generallinks/macaulay/txt_minute education_1835.html. 12
de mayo de 2017.

® No nos hemos de olvidar que el término “Indio” es, como dice Nyla Ali Khan, “the product of
colonial discourse” (2000: 93). La India tiene una cultura muy heterogénea, que implica una gran red
de tradiciones y de textos que proceden de distintas religiones a las que denominamos dentro de un
solo concepto determinado por los colonizadores ingleses del siglo XIX, el “hinduismo”.
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De pequefio se llamaba Salahuddin Chamchawala, nombre puramente indio, pero
rezaba para que ganasen los ingleses en los partidos de criquet entre Inglaterra e India y
jugaba a menudo al “un, dos, tres, pajarito inglés” pero en vez de esas palabras decia como
un mantra eleoene deerreeese: Londres. Su familia era musulmana y poseia una gran
riqueza. Cuando tenia trece afos, salié de casa a jugar en las rocas de Scandal Point'® y se
encontré a un hombre con un dhoti?® y apariencia de esqueleto que lo obligd a masturbarle.
No se atrevié a decirselo a nadie. Este trauma provoca que el joven quiera escapar de esa
verdad reprimida y salvaje, no quiere acercarse a ella “y ahora que habia escapado de
aquel malvado esqueleto, también tenia que escapar de Bombay o morir” (Rushdie, 2014:
58). Al cabo de unos dias, su padre, Changez, lo llevé a la gran ciudad a estudiar alli, pero
durante dos semanas debia estar con él. Durante esos dias, Changez le da parte de su
dinero (que era escaso) para pagar todas las cuentas. Alli Salahuddin tuvo que sufrir las
consecuencias del hambre, la verglenza, y sinti6 nacer una “rabia implacable (...) que
consumiria su amor infantil por su padre y haria de él un ateo” (2014: 63) y lo que es mas
importante, que lo conduciria a llegar a ser lo que su padre no podria conseguir, ser inglés.
Al principio se mofan de él, no forma amistades con nadie, pero cuando empieza a hacer
teatro poco a poco se le van acercando, ya que interpretaba a gente “normal”, es decir,

como los demas.

De vuelta a casa, a sus dieciocho anos aproximadamente, se comportaba de
manera condescendiente con los suyos, hecho que agravé el conflicto paterno-filial. Poco
después, al estallar la guerra entre la India y Pakistan, su madre, Nasreen, muere
atragantada por una espina de pescado?!. En menos de un afio su padre volvié a casarse
con una mujer con el mismo nombre, sin avisar a nadie. El hijo recibi6 la noticia por una
carta de Changez en la universidad y su contestacion violenta supuso el fin de la relacion
entre ellos, aunque un afio mas tarde su padre volvid a enviarle cartas para que volviera a
ser el de antes, en las cuales hacia referencias a los demonios: “El hombre que no es fiel a
si mismo se convierte en una mentira con dos patas, y estas bestias son la mejor obra de
Shaitan” (2014: 69). Changez ve a su hijo como un traidor, el que acabara destruyendo todo
lo que ha construido, pero eso es debido a que esta poseido por algo que no es él en

19 Aqui el autor juega con lo que le sucedio a Salahuddin y con el nombre de la plaza. Se llama asi
debido a la historia entre el Maharaja de Patiala, Bhupinder Singh, y la joven hija del virrey britanico.
Algunos dicen que se enamoraron alli, otros que el Maharaja la rapto; en todo caso el castigo para él
fue el exilio.

20 \Jestimenta tradicional de los hombres en la India. Aqui puede significar un simbolo de lo indio.
21 No es una casualidad que muera de esta forma. En el comedor del colegio Chamcha se comié un

arenque sin que nadie le dijera como. Se comio todas las espinas y entendié que asi era Inglaterra,
un pescado dificil de comer. El sobrevive al nuevo cambio que le ofrece la vida, pero ella no.
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realidad, y cuando se haya liberado de esa posesion, de ese engafo, entonces el
reencuentro seria posible; este es el mensaje de las cartas.

Por aparente decision propia (en verdad se lo cambié un agente teatral por
cuestiones comerciales y artisticas, una vez acabados los estudios) pasé de llamarse
Salahuddin Chamchawala a Saladin?2 “Chamcha”, palabra informal inglesa de procedencia
bengali e hindi que significa persona servil o coloquialmente “lame-culos” y que recuerda al
apellido del protagonista de La metamorfosis, Gregor Samsa. Al abandonar India con un
nuevo nombre para vivir dentro de la cultura inglesa, se convierte en el simbolo de una
cualidad muy propia de los indios metropolitanos (Aravamudan, 1989: 14). Su decisién es
abandonar el pasado con el fin de llegar a ser otra persona digna de ser amado, digna de
orgullo y respeto. Para llegar a conseguirlo se verad obligado a adaptarse a partir de
mecanismos de adaptacién como el idioma y el comportamiento, que son métodos de
asimilacion, “where assimilation means the deliberate forgetting of other
existences” (Sharma, 2001: 607), es decir, la de Salahuddin Chamchawala y su antiguo
‘hogar”. “At the beginning of the book, ‘home’ to Chamcha is associated with feelings of
shame, with the threat of losing the stash of cultural capital that makes him a proper
Englishman” (/bit.). Siguiendo este discurso, Saladin Chamcha, en un arrebato de ira, acusa
a los indios de carecer de suficiente refinamiento moral para entender lo que significa
“verglienza”, es solamente fuera cuando uno se da cuenta de lo horrible que es ser pobre,
que es lo que sintid en el hotel de Inglaterra con su padre. Como dice Shailja Sharma: “the
ridicule of “home” depends in part on the degree of community one experiences in diaspora,
and “attachment” has more to do with the comforts of class and cultural privilege than with
the simple opposition between nostalgia and pragmatism” (2001: 63).

Uno de los motivos por los cuales se ha considerado a Salman Rushdie como uno
de los escritores postcolonialistas que mejor ha plasmado la nueva definicion del extranjero
y de los conflictos con los que se ha de enfrentar ante este mundo globalizado es por
presentarlo como una figura de escision entre dos tradiciones, entre dos (o incluso mas)
maneras de ver el mundo que son contrapuestas, y The satanic verses es un ejemplo de
ello. Saladin Chamcha se ha convertido en “the ‘borderline’ figure of a massive historical
displacement —postcolonial migration— that is not only a ‘transitional’ reality, but also a
‘translational’ phenomenon” (Bhabha, 1994: 224), se encuentra entre dos culturas, la del
colonizado y la del colonizador. Por ese motivo, cuanto mas lejos esté de su cultura nativa,
mas cerca estara de cumplir con su objetivo: “sera mas blanco en la medida en que haya
rechazado su negrura” (Fanon, 1952: 52).

22 También le llamaban asi en la escuela inglesa.
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En cierto sentido los estereotipos y prejuicios derivados del imperialismo colonial
europeo se convierten en pautas a seguir para la asimilacion de la cultura modelo, es decir,
la vision reduccionista europea del otro continente, Asia, que tiene intereses ocultos y que
va ligada al enaltecimiento de la nacién como potencia imperial: lo que Edward Said
denomind orientalismo. Esta mentalidad tiene el objetivo de no solo la divisiéon entre
“agentes” y “pacientes” de la historia, sino también la clasificacion de primer, segundo y
tercer mundo, el cual se caracteriza por carecer de modos de produccion propios (Vega,
Maria, 2003: 264). Chamcha quiere formar parte de ese ecosistema e imita a los
colonizadores, los orientalistas, los que son superiores moralmente e intelectualmente; sus
compafneros nativos solo se merecen su condescendencia. Es por eso que “adopta una
actitud critica frente a sus compatriotas. Ante el mas minimo acontecimiento, se comporta
como un excéntrico. El es el que sabe. Se revela en su lenguaje’. (Fanon, 1952: 53). Como
Edward Said dijo:

En cierto sentido, las limitaciones del orientalismo son, como he dicho antes, las que derivan
de reconocer, reducir a la esencia y despojar de humanidad a otra cultura, a otro pueblo y a otra
region geografica. Pero el orientalismo dio un paso mas (...). Los éxitos descriptivos y textuales del
orientalismo han sido tan impresionantes que algunos periodos enteros de la historia cultural, politica
y social de Oriente se han considerado meras reacciones a Occidente. Occidente es el agente,
Oriente es el paciente, Occidente es el espectador, el juez y el jurado de todas las facetas del
comportamiento oriental (1990: 155).

Podria considerarsele el papel de ser su propio Creador, en un intento de construir
una identidad pura y al servicio del imperialismo inglés, ya que este imperialismo no solo
implica una estructura politica-econémica que se impone en las colonias, también es, segun
Spivak, “un proyecto que construye e instituye los sujetos y las conciencias” (José, 2003:
283). Asi, su identidad es redisefiada aparentemente por conviccion suya, pero eso es
debido a la seduccién del poder britanico y a la pobreza constante de la India, donde ha
perdido toda oportunidad de encajar, al menos con esta nueva forma de ser. Al querer ser el
perfecto inglés esta consiguiendo convertirse en el perfecto inmigrante del Reino Unido, “the
kind help us as an example of what all immigrants ought to be” (Sharma, 2001: 607), pero
también en un traidor destinado a fracasar. En otras palabras (Rushdie, 2014: 70-71):

El hombre que decide cambiarse a si mismo asume su papel del Creador; segun una cierta
manera de ver las cosas, es antinatural, es blasfemo, abominaciéon de abominaciones. Desde otro
angulo, también puedes ver algo patético en él, el heroismo en su lucha, en su voluntad de riesgo: no
todos los mutantes sobreviven. O considerandole desde el punto de vista sociopolitico: la mayoria de
los emigrantes aprenden y pueden convertirse en mascaras. Nuestras propias falsas descripciones
para contrarrestar las falsedades inventadas sobre nosotros ocultan, por razones de seguridad, nuestra
personalidad secreta (Rushdie, 2014: 70-71).

Pero Chamcha sabe que se necesita de alguien mas para poder confirmar su
“blancura”, alguien que lo reafirme, alguien en quien pueda confiar. Por eso, no es extrafio

que lo primero que le cautivdé de Pamela?3 Lovelace (“lazo” o “encaje” de amor) fueron sus

23 Posible alusion a la novela epistolar de Samuel Richardson Pamela, or Virtue Rewarded, de 1740.
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ojos, los que le devuelven la mirada, como un espejo, y le hacen sentir querido,
perteneciente a la comunidad de los blancos: “Amandome, ella demuestra que soy digno de
un amor blanco. Me aman como a un blanco. / Soy un blanco” (Fanon, 1952: 79). Tenia que
conseguirla para constatar de forma sélida su mutacion, ya que “si ella no cedia, sus
intentos de metamorfosis fracasarian” (Rushdie, 2014: 71). En este sentido el protagonista
esta obsesionado por la comparacién, como los sujetos de estudio de Fanon “en todo
momento se preocupan por la autovalorizacion y el ideal del yo. Cada vez que contactan
con otro surge una cuestion de valor, de mérito” (Fanon, 1952: 175-176).

Pero el tema central aqui es el amor, algo en lo que volcar los deseos y que consiga
una interaccion de reconocimiento mutuo. Sin embargo, la relacién no tiene frutos, no
pueden tener hijos porque él es estéril y los traumas infantiles de su recién esposa dificultan
la comunicaciéon entre ellos. Ademas, al contrario que ella, él alaba todo aquello que es
inglés incondicionalmente, en una ocasién afirma que Otfelo vale tanto como toda la
produccién dramaturgica de cualquier otra lengua, cosa que Pamela refuta argumentando
que hay un racismo incipiente en la obra de Shakespeare. Los dos reniegan de sus
origenes y en consecuencia son opuestos en sus opiniones. Como se ha dicho antes, él no
entiende cdmo es posible que sea tan insegura cuando ha nacido en una cultura tan
privilegiada y solida. Solamente la relacion puede funcionar en la fantasia, mecanismo de
defensa que Chamcha utiliza usualmente cuando la realidad no cumple con sus
expectativas.

Los otros amores son el reconocimiento de su padre, que aparece en un suefo que
se va repitiendo, la cultura inglesa y la ciudad, Londres. Siente una gran devocion por la
ciudad, mucho mas que a su ciudad natal, pese a las leyes de inmigracion (de las que es
plenamente consciente). Londres se materializa como la tierra prometida a la vez que una
personalidad mas, vestida por los ojos de Chamcha de hospitalidad y de orgullo nacional
(un sentimiento heredado del imperialismo, es decir, un sentimiento anticuado que le
provoca una irénica nostalgia). Es por eso que, al ser otro amor “blanco”, quiere lo mismo
que con todos sus otros amores, verse reflejado en él: “sonando con ser el que llegara a
poseerla (Londres) para, asi, convertirse en ella” (Rushdie, 2014: 500). Pero de nuevo ese
reconocimiento solamente se producira en el terreno de la fantasia. El, como hijo de los
movimientos postcolonialistas del siglo XX, no se considera tan solo un inmigrante “but also
the citizen of a ‘new’ nation for which the colonial experience is firmly in the past” (Spivak,
1993: 221).

Pero para los ingleses ese pasado ha dejado huella, supone la constatacion de su
superioridad en la historia y siempre lo veran como a un negro. Los medios para su cambio
de identidad al final no consiguen cumplir con sus objetivos, para los autéctonos de la isla
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britanica esa mascara de la que Chamcha se enorgullece existe, pero como ilusion. Es mas,
no la quieren ver porque significaria hablar en términos de igualdad, él es de la India, es un
colonizado y no debe ser inglés: “the menace of mimicry is its double vision which in
disclosing the ambivalence of colonial discourse also disrupts its authority” (Bhabha, 1995:
88); al desdibujar las diferencias entre colonizado y colonizador, a pesar de ser un “buen
nativo” (porque asimila la moral del colonizador), esta borrando la autoridad britanica sobre
su piel, por eso lo han de degradar a un ser inferior al de un ciudadano. Por un lado es
miembro de la sociedad y por otro no lo es, asi que siempre sera un extranjero tanto de un
lado como del otro: “We are at one and the same time insiders and outsiders in this
society” (Rushdie, 1991: 19).

Como hemos mencionado anteriormente, uno de los métodos principales para
“‘camuflarse” entre los ingleses es la adopcién del idioma. “El hecho de que el negro que
acaba de desembarcar adopte un lenguaje distinto que el de la colectividad que lo vio nacer
manifiesta un desajuste, una division” (Fanon, 1952: 54) en el sentido de que su identidad
se ve fragmentada y se queda estancada entre dos culturas distintas, una superior a la otra
(segun la visién del protagonista). “The postcolonial appropriation of language is a tool used
to create new cultural assumptions” (Ali, 2000: 98), es decir, para transformarse
culturalmente y adoptar una nueva identidad, ademas de ser una via de conexién con el
mundo occidental. Al ser actor de voz, su acento inglés es perfecto, conecta directamente
con su mascara artificial, o casi, porque cuando vuelve a Bombay deja de ser el mismo y
Zeenat Vakil?*, la amante india de Chamcha, le acusa de estar “envuelto en tu distinguido
acento como en una bandera, pero no creas que es perfecto; a veces se te escurre, baba,
como un bigote postizo” (Rushdie, 2014: 76).

Aqui el término baba, “babu” en inglés (una forma carifiosa de llamar “querido”),
deriva de la palabra de origen indio babd, un adjetivo que define a alguien educado o
distinguido, mientras que como Hobson-Jobson la palabra es “baboo”, que “is degrading as
it attempts to reduce educated Indians (especially Bengalis) to mimics and
harlequins” (Mishra, 2009: 289). Esta palabra define bien el conflicto interno de Chamcha,
que pese a ser una muestra de amor lo degrada a una mascara imperfecta y digna del
ridiculo. En la obra, este patetismo esta tratado de una forma grotesca, la situaciéon es
dramatica pero esta tratada de forma irénica, incluso cruelmente. A lo largo de la historia se
van formulando detalles irébnicos como nombrarle “Mr Saladin Chamcha” o que cante Rule

24 Zeenat es médico y ha escrito un libro sobre el eclecticismo de la cultura nacional de los indios, en
referencia a como hacen uso de esas identidades, mongoles, arias o britanicas, para su beneficio,
dejando de banda su tradicion autéctona: E/ dnico indio bueno, cosa que también hizo Franz Fanon,
que también era médico. Asi, Zeenat tiene la intencion de “curar” a Chamcha, de “resucitarle”, pues
para ella aun no es un “indio muerto” del todo, alguien que se ha despojado de toda su herencia
como indio, en otras palabras, un “indio bueno”. Aun ve esperanzas en él, al menos al principio.
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Britannial, una cancién cuyo ultimo verso del estribillo es “Britons will never never never
shall be slaves”, cuando él es un esclavo de Inglaterra por decisién propia. Como dijo una
vez su padre: “siempre, siempre, la zanahoria te conduce a mi baston” (Rushdie, 2014: 62),
es decir, su busqueda de beneficios lo conlleva a arrodillarse ante la autoridad, que es como
asi la percibe y la reafirma al ponerse por debajo de ella. Zeenat también se rie de él: “Te
pagan para que los imites, siempre y cuando no tengan que verte la cara” (2014: 85).

El Hobson-Jobson rodea al protagonista, es una marca del pasado de la que no
puede escapar y se opone a la idea hegemodnica de “ser inglés” propiamente, ya que
“provides a challenge to the idea of proper English, the King’s English, and therefore to
British colonialism” (Gorra, 1997: 137). Se utiliza de forma irénica porque contrasta con la
situacion (sobre todo cuando lo utiliza Gibreel en el episodio de Mahound) pero ademas
“captures in a dramatic fashion the semiological complexities of Indian vernaculars” (Mishra,
2009: 406). Es decir, que con ello se cuestiona la imagen de una cultura puramente inglesa
y saca a descubrir una multiplicidad de voces, como las que hace el actor de voz, alguien
que se dedica a imitar pero sin descubrir su identidad propia ni su presencia fisica. Los
ingleses no quieren ver que su definicion como tal quede resquebrajada vy, lo que es peor,
que los inmigrantes de los territorios antiguamente colonizados pasen a ser también
considerados como ingleses, pese a ser pobres. En Inglaterra no puede aparecer en
television debido al color de su piel, ha de ganarse la vida mediante la voz, “Saladin is
therefore doomed to remain a collection of indeterminate and anonymous voices” (Ben-
Deggoun, 2003: 11) pero sin ensefar la suya como inglés. Por lo tanto, Londres, su amor,
no acepta su existencia fuera del anonimato. Aunque la cultura inglesa sea heterogénea,
dentro de las estructuras de poder del sistema politico britanico existe una hegemonia que
niega aquellos que son diferentes, los “otros”: “the persistence of hegemony is evident in the
suppression not just of the local politics of identity, but in the negation of the subjectivity of
the oppressed who have at their disposal means of resistance to oppression that are not
necessarily expressed at the level of politics, but in cultural appropriations that subvert
hegemony” (Dirlik, 1996: 6).

Chamcha entré en el mundo laboral inglés a partir de una serie de television infantil,
La hora de los aliens®, realizada por Los Monsters e inspirada en Barrio Sésamo. El hecho
de que haga referencia a aliens y monstruos es mas que sugerente: pese a encontrar
trabajo, como un buen britanico, aun su identidad permanece irénicamente deshumanizada.
En esta serie aparecen extraterrestres que estan entre el animal y el vegetal o el mineral,
entre el mono y el psicépata, es decir, hibridos como él, quien se encargaba de interpretar a

25 En el primer avién que cogi6 para ir a Londres leyd los cuentos de ficcion sobre emigraciones
estelares de La fundacién de Asimov y Cronicas Marcianas de Ray Bradbury. Este hecho reafirma la
tendencia del personaje hacia la fantasia y encrudece mas la ironia al acabar trabajando en una serie
sobre aliens.
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Maxim Alien, una de las dos estrellas del programa. Este hecho supone la confirmacion
contundente de su alienacion y su ridiculo de imitar la cultura y los valores sociales del
colonizador: él es convertido en un alien. Al contrario que muchos postcolonialistas,
Chamcha duplica la imagen del blanco pero no para subvertir su autoridad, sino para estar
sometido a ésta (Ali, 2000: 83). Tenia que estar también sometido cada dia, durante cuatro
horas, a un maquillaje intenso, para ocultar su verdadero rostro. El escenario era
completamente hecho por ordenador, todo estaba enmarcado por la ficcidon, pero poco a
poco el programa se fue haciendo famoso. Para los conservadores se trataba de un show
espeluznante, completamente estrambético, mientras que la izquierda radical consideraba
que era una serie con demasiados estereotipos, que transmitia un mensaje poco ético, el de
que lo extraio es de por si monstruoso, aunque para Chamcha era entretenimiento sin mas.
En consecuencia, Zeenat intenta convencerle de trabajar en la India, con los suyos, donde
podria ser tan famoso como Gibreel Farishta.

“Saladin’s hybridity is unbearably painful” (Ben-Deggoun, 2003: 11), ya que la unica
cultura que no reniega de él, incluso pide su vuelta, es la de su pasado, del cual intenta huir.
Para los ingleses autdctonos él nunca sera un inglés, su piel lo delata. Sus esfuerzos por
lograr a serlo delatan de por si que no lo es: “to be Anglicized is emphatically not to be
English” (Bhabha, 1994: 87). En la ciudad londinense es tratado como un instrumento
invisible porque su aparicién en la televisidon representaria la transformacion del oprimido en
opresor, y esa oportunidad es inconcebible porque supondria su aceptacion como uno mas,
‘uno de los nuestros”. Que sea percibido como algo familiar, en la que existan lazos que
comparten, produce el extremo rechazo, ya que supone redefinirse ante este nuevo
miembro del colectivo que a la vez no lo es; que sean como nosotros no se puede permitir,
aunque realmente lo sean. La imagen de un negro es la imagen de un pobre. Ellos siguen
teniendo esta tendencia orientalista, no ven diferencias entre uno y otro (a no ser que sean
ricos) y por tanto quedan despojados de toda humanidad, son objetos: “Si el otro quiere
inquietarme por su deseo de valorizacion (su ficcion) yo le expulso sin contemplaciones. No
existe. No me hables de este tipo. No quiero sufrir el choque del objeto. El contacto con el
objeto es conflictivo. Yo soy Narciso y quiero leer en los ojos del otro una imagen de mi que
me satisfaga” (Fanon, 1952: 176).

En su vuelta a Bombay, trabaja en una gira con la compania de teatro Prospero
Players para interpretar el papel de médico indio en la obra La millonaria, de Bernard Shaw.
Cuando llega a su pais natal, paulatinamente toda su “blancura” va resquebrajandose,
primero en la obra, donde la voz empieza a traicionarle, va perdiendo su acento inglés;
luego con Zeenat, una india con la que vuelve a tener relaciones después de casar-se con
Pamela Lovelace; y después en una discusion con los amigos de ella, George Miranda y
Bhupen Gandhi, en la que afirma sin querer que es indio. “; Qué sabes de Bombay? Tu
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propia ciudad, aunque nunca lo fue. Para ti es un sueno de infancia” (2014: 78) le dice
Zeenat, pero es mas bien una pesadilla, un desorden del que desde pequefio ha querido
huir. Los cuatro se reunen en una taberna y, después de un largo discurso de Bhupen
Gandhi sobre la masacre en Assam (1983), empieza una discusion violenta con los clientes
del bar, tanto que Chamcha no puede soportarlo y lo mandan fuera a recomponerse. Mas
que el sufrimiento, no aguanta la “falta de educacién” del pais. En todo caso, ve de forma
positiva esa dureza imperialista del poder britanico, el poder del orden, el que coloca a cada
uno en su sitio e impide la cacofonia de voces y opiniones. Pero no sabe que después va a

sufrir sus consecuencias.
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5. Después de la caida: la mutacion

La primera vez que llora Saladin Chamcha en la novela es cuando aterriza a salvo
en Gran Bretana. A pesar de eso, siente que ha dejado de ser la misma. Se asienta en la
casa de Rosa Diamond, quien resguarda a los dos después de la caida, y duerme en la
habitacion de los invitados; ya indirectamente e irbnicamente se intuye que es un extranjero
con ese detalle: en su vuelta ésta ha dejado de ser su casa. Llama a su domicilio esperando
la respuesta de Pamela Lovelace, pero le responde la voz de un hombre. Alguien ha
denunciado la presencia de una persona sospechosa (solamente una, no dos), es decir, un
inmigrante ilegal, y por la noche cincuenta y siete policias con trece perros van en su
busqueda. Lo encuentran, lo agarran violentamente, él les dice que es un ciudadano inglés
pero no tiene pasaporte y que ha sobrevivido al accidente del Bostan, pero su reaccion es
reirse. Les dice que es Maxim Alien, el de la televisidon, pero se mofan aun mas. Se rien
mientras lo golpean en el estbmago y le dan patadas en la espinilla. Sus carcajadas son tan
fuertes que no se pueden oir los gritos de Chamcha y los ruegos de Rosa, pero, al poco
tiempo, todos se asustan al percatarse de que le acaban de salir unos cuernos en la frente.
No hay duda de que se lo tienen que llevar, lo han de conducir al furgén inmediatamente.
Gibreel Farishta sale de la casa y entra en la escena, pero lleva la ropa del difunto marido
de Rosa, Henry Diamond, antes Don Enrique Diamond?2®, un argentino “anglizado”, y lo que
es mas sorprendente, una aureola celestial. Todos quieren hablar con él y confesarle sus
secretos mas oscuros, pero se reprimen, deciden que es mejor marcharse.

En el furgoén, cinco policias le quitan el pijama a Chamcha, dejando al descubierto un
espeso vello en unos muslos muy anchos, unas pezufias como las de un carnero y un
organo genital masculino desproporcionado y erecto. Con un pié puesto en su pecho lo
llaman “paki” y se rien de él, tanto que no pueden oir sus gritos. Lo torturan, le dicen
“cabreado...cachondo” repetidamente. El joven actor no se cree lo que esta sucediendo, no
quiere hablar con ellos porque tiene miedo de la evidencia, de que ya no es un humano. El
pais de los modales y el orden no existe en el furgdn, se imagina que todo es una pesadilla,
que todo es una ficcidon, que en realidad ha muerto en el atentado. Sin embargo, le dan un
puntapié que lo devuelve a la realidad; lo que esta ocurriendo no es falso, esta delante de
un “universo de miedo” (Rushdie, 2014: 205) en el que él es la victima. Le llaman animal:
“Todos sois iguales. No se puede esperar que los animales observen normas
civilizadas” (/bit.). Preso del dolor, decide hablar de forma autoritaria, pero les provoca la
risa, su discurso ha sonado como el ruido de un animal, y le vuelven a llamar “paki’. Para
mas humillacién, se da cuenta de que hay excrementos suyos en el suelo y se ve obligado
por la fuerza a comérselos. Después, cuando se cansan de él, se da cuenta de las

26 posible alusién a una de las obras que Salman Rushdie menciona que han inspirado The Satanic
Verses, la autobiografia Far Away and Long Ago de William Henry Hudson, quien vivié sus primeros
dieciocho afios en Argentina como Guillermo Enrique Hudson.

34



diferencias fisicas entre ellos, al principio le parecian todos iguales. En un momento dado
se levanta, dice que es inglés, que se llama Salahuddin Chamchawala, de nombre artistico
Saladin Chamcha y que, en un gesto de indignacion, algunos de los nombres de los
funcionarios de inmigracion que estaban alli contemplando el espectaculo no parecian ser
de origen britanico. Antes de acometerle, se dirigen al Ordenador Central de Policia para
verificar su identidad. La encuentran: es un “Ciudadano Inglés de Primera”. Después de
debatirlo, deciden que lo mejor es dejarlo inconsciente, inventarse una excusa y llevarlo a

un hospital.

La escena es una demostracion de la violencia racista hacia los “otros” por parte de
la civilizacion occidental, que no tiene ninguna molestia al diferenciarlos. El inmigrante es
alguien extraio que en consecuencia no cuadra con sus valores, hay que ir hacia él
independiente de sus intenciones, porque son desconocidas, es alguien que puede ser
peligroso. El numero de policias que vienen a buscarlo es una exageracion realizada por el
escritor para destacar la absurda alarmancia ante este hecho, que haya un inmigrante
ilegal. El actor de voz esta completamente indefenso, “Chamcha’s lack of regional and local
affiliations maintains the power hierarchies, which were established by the former
colonizer” (Ali, 2000: 96) y sus explicaciones, a pesar de ser verdaderas, no dejan de ser
surrealistas. Por lo tanto, esta condenado al sometimiento de las autoridades, las cuales
necesitan delimitar las diferencias entre el ser inferior y el superior, una delimitacién cruel
basada en el escarnio y la violencia pero que es de buen grato para el colonizador, “porque
ese punto de vista lo engrandece” (José, 2003: 306).

Sin embargo, si que aparentemente existe una confrontacion entre ellos, Chamcha
resiste al decir que él es de aqui, que aparece en la television. En teoria en este conflicto
las diferencias se difuminarian y se crearia un desplazamiento de esa autoridad, pero las
carcajadas impiden que haya un dialogo, es decir, una dialéctica para saber quién dice la
verdad y quién no. La mofa rebaja su condicion, ahora es alguien digno de ser abusado. Al
suprimir todo rasgo de civilizacion, el poder policial se convierte en la Unica voz capaz de
generar discursos sobre la realidad, el colonizado queda rebajado a ser “the cause and
effect of the system, imprisoned in the circle of interpretation” (Bhabha, 1994: 83).

Tanto el colonizador, la policia, como el colonizado, Saladin Chamcha, estan “in
process of miscognitition where each point of identification is always a partial and double
repetition of the otherness of (...) individual and servant, native and child” (1994: 97), del
mismo modo que la dialéctica entre maestro y esclavo de Hegel, en la cual también la
capacidad de interpretacion depende de la fuerza superior de uno frente a la del inferior. En
este caso no es un didlogo que se produzca al mismo nivel, son cincuenta y siete contra
uno. Chamcha se acerca a sus perspectivas al decir que no es Saladin Chamcha, sino
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Maxim Alien, lo dice porque sale en la television y lo podrian identificar facilmente: acepta
de algun modo (quiza inconscientemente) que no es cien por cien inglés pero que
igualmente lo es. Aparentemente existe una dialéctica entre ellos, Chamcha hace lo posible
para descubrir sus rasgos mas representativos de su identidad inglesa y ellos, por un
momento, la “escuchan”. No obstante, las posibilidades de resistencia al ser estereotipado
quedan neutralizadas desde el principio, las explicaciones son tan disparatadas que toda
probabilidad de ser aceptado queda anulada. Las posibilidades de ser reconocido como
algo superior al estereotipo fijado por la sociedad nativa se desvanecen por medio de la
burla y la violencia. Ignoran sus palabras, su voz queda silenciada: “el negro no se
inferioriza: le inferiorizan” (José, 2003: 50).

En relacién al silencio, los estudios postcoloniales de Gayatri C. Spivack estan
enfocados en la idea del “subalterno”, que deriva de Antonio Gramsci y que normalmente se
relaciona con los sectores marginados de la sociedad, alguien que esta en una posicion
inferior a otro, el colonizado respecto al colonizador, como Chamcha. ¢Puede hablar el
subalterno? En cierto sentido no, porque puede alzar la voz pero no llegar a mantener un
didlogo con el otro, sino que es representado al gusto de un “superior’. No puede
representarse por si mismos, no tiene ese poder porque no tiene un /ugar enunciativo (una
perspectiva propia para definirse, aunque aqui se veria mejor como un refugio que le
conceda una definicibn que le resguarde de las otras, un “hogar” para su identidad) y
“‘porque su conciencia es irrecuperable. No hay una voz a la que hacer hablar, sino solo
designaciones en los textos” (2003: 287). En consecuencia, “when Saladin Chamcha is
beaten by the police officers, he is no less English than they, but his identity as a
postcolonial immigrant transforms him into a perfect alien” (Ben-Deggoun, 2003: 10), y no
puede defenderse ante esto no solamente porque no le permiten, sino que de por si su
identidad como poscolonial es fragil, “his fragility is part of his hybridity, of being born
across” (/bit.); el “Hombre de las Mil Voces” ha perdido todo refugio dado, ha perdido toda
identidad y ha perdido la voz. Es una invasién absoluta de todo su ser.

Uno de los objetivos esenciales del colonizador es que se reconozca en su discurso
la plasmacion de la verdad. La policia es el régimen del colonizador, que es el régimen de la
verdad, no el del colonizado; por eso es necesaria la articulacion de géneros, de
caracteristicas raciales y sexuales para distinguirse de los “otros” en seguida (Bhabha,
1994: 67). Se muestra entonces una igualdad imperceptible con los suyos, ya que todos
han de ser “iguales” y para ensefarlo Salman Rushdie los caracteriza como personajes
planos, no se realiza ningun flashback para hablar de su historia. Ellos creen que el poder
de representar ha de estar en sus manos, no en las de Rosa Diamond o Gibreel, pues son
los representantes de la ley y solamente la ley tiene la potestad para representar. “This
domain of universal and metaphysical “truths” dehistoricizes dominated peoples” (Ali, 2000:
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94), lo que impide cualquier sefal de reconciliacion entre opresor y oprimido y cualquier
intercambio de culturas. La separacion es lo que permite la discriminacién y el poder de la
autoridad. No obstante, el motivo de la separacién no es arbitrario, se basa normalmente en
el sentido de la vista, en las diferencias mas tacitas que se pueden apreciar, que sirven
como respaldo para argumentar que lo que estan diciendo corresponde con la realidad; se
basan en hechos empiricos, pero sus argumentos son racionalmente poco elaborados, no
es ése su interés. En resumen (Bhabha, 1994: 70):

Colonial discourse produces the colonized as a social reality which is at once an “other” and
yet entirely knowable and visible. It resembles a form of narrative whereby the productivity and
circulation of subjects and signs are bound in a reformed totality. It employs a system of representation,
a regime of truth, that is structurally similar to realism (Bhabha, 1994: 70).

En relacion a ese dominio de la totalidad, segun Franz Fanon el blanco se considera
el ser superior que tiene el derecho de gobernar el mundo, quiere hacerlo, lo somete a su
imagen y voluntad (1952: 123). En el caso que vemos aqui se trata de un inmigrante que ha
vivido gran parte de su vida en el territorio del colonizador, es de los suyos en teoria,
algunos como Pamela lo tratan (y lo aman) como un ser humano, pero ahora ese pasado, la
piel de negro, la huella de la diferencia, de la explotacion, lo delata: “no soy el esclavo de
«la idea» que los otros tienen de mi, sino de mi apariencia. Ya las miradas blancas, las
Unicas verdaderas, me disecan” (1952: 115). No es uno de los nuestros, es diferente, dice
tonterias para pretender ser uno igual que nosotros; por eso es necesario el uso de la
violencia y la mofa. La ironia estad en que algunos de ellos parece ser que no son ingleses
“‘de pura sangre”, sino que tienen raices inmigrantes. En general, aparecen muy pocos
ingleses “puros” en la obra, con lo cual se pone en cuestién la idea de “ser inglés”. Pero lo
importante aqui es que vemos que son ingleses con rasgos extranjeros que real e
irbnicamente golpean a uno de los suyos; las diferencias derivan de los roles de cada uno y
de las circunstancias desafortunadas del protagonista.

Si en el apartado anterior vimos que se queria borrar su imagen de oriental para
ganarse su “ascenso” a inglés, aqui se elimina la voz y se da la maxima importancia a la
imagen fisica (superficial) para “descenderlo” a la posicion de un animal, una “bestia”.
Quieren saber por qué esta aqui, pero igualmente no se lo preguntan; cuando tienen una
idea predefinida de quién es ya saben que no van a escucharlo, porque le darian una
oportunidad de escapar de la autoridad cuando podria ser peligroso y no podrian
desahogarse violentamente con él. Por todos estos motivos Chamcha no se puede autorizar
a si mismo; como dijo Homi K. Bhabha: “The other side of narcissistic authority may be the
paranoia of power; a desire for ‘authorization’ in the face of a process of cultural
differentiation which makes it problematic to fix the native objects of colonial power as the
moralized ‘others’ of truth” (1994: 100).
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Cuando le crecen los cuernos, todos los prejuicios que acarrean sobre Chamcha se
confirman; es necesario su arresto inminente bajo cualquier circunstancia: “the
transformation of an upper-class, Anglophile Indian through exposure to the seamier sides of
British racism involves a process of déclassement for Chamcha” (Sharma, 2001: 612). Es
una mutacion visual que reencarna la figura paradigmatica del diablo, que va unida a las
connotaciones negativas de lo negro. Por lo tanto, es a través del sentido de los ojos que se
produce la diferenciacion entre los dos bandos, los ojos de los blancos oprimen la fuerza del
inmigrante, esta envuelto por ellos, no puede hablar para defenderse, solo ellos pueden
discutirlo, pero todos actuan como uno. Sin embargo, lo discuten a través de la palabra, que
es lo que permite moldear a placer la imagen del sujeto. Entonces, el cuerpo del negro se
define como “una actividad unicamente negadora. Es un conocimiento en tercera. Alrededor
de todo el cuerpo reina una atmésfera de incertidumbre cierta” (Fanon, 1952: 112) que
Chamcha no puede combatir, no tiene poder para hacerlo.

Asi, la policia actua como portavoz de la represion del estado a la vez que se define
como “the avatars of slave-owning villain” (Ben-Deggoun, 2003: 6), cuando “avatar” en
Hindu significa “reencarnaciéon”, con lo cual “in this context is suggestive of an impossible
union, of white history seen by black eyes” (/bit.). La policia reencarna el racismo que se
esconde en la ley y este racismo es la herencia cultural del imperialismo inglés que queda
aun presente. Siguiendo con la idea de la “paranoia del poder”, la desfiguracién del cuerpo
de Chamcha es debida a ellos porque su racismo “is a phantasmagoric attempt to retain the
institutions of the former imperial power by jeopardizing the existence of any entity not quite
like that of the English (Ali, 2000: 89). De esta forma se auto-confirman sus ideas, se
imponen a la realidad objetiva, que tiene mas matices, y convierten el cuerpo del actor en
un objeto no-accional pero presuntamente peligroso. En este sentido: “the police offer
threats instead of protection, and the courts offer small hope of redress. Britain is now two
entirely different worlds, and the one you inhabit is determined by the colour of your
skin” (Rushdie, 1991: 134).

Salman Rushdie escribe esto al respecto de las oleadas de inmigrantes de la India y
Pakistan por los 60 y 70, que fueron inesperadas, y al correspondiente tratamiento xenéfobo
de las autoridades inglesas, controladas por el gobierno de Margaret Thatcher. Segun él,
existe una gran crisis cultural de los ingleses que esta provocando un progresivo malestar
entre los inmigrantes, la violencia va en aumento, y el racismo “is only the most clearly
visible part of the crisis, the tip of the kind of iceberg that sinks ships” (Rushdie, 1991: 129).
Por eso, el escritor quiere mostrar esa gran crisis en las tragedias de Saladin Chamcha, que
se nos presentan de la misma manera que lo hace Franz Fanon respecto a la mirada
sensibilizante del blanco frente al negro, como un “hundimiento del Yo” (1952: 141), como
una ofensa a los inmigrantes. Aqui desaparecen las posibilidades de integracién e incluso
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de asimilacion, que es el objetivo de nuestro protagonista, en una época en la que el poder
conservador de Inglaterra hacia promocion de la “racial harmony”, que fue “an invitation to
shut up and simple while nothing was done about our grievances” (Rushdie, 1991: 137).

Su transformacion en Shaitan también es entonces la representacion del estereotipo
del marginado social, en un contexto en el que el racismo lo envuelve todo. El estereotipo
del marginado es fruto del poder de interpretacién por parte de la autoridad superior, la del
colonizador, que tiene la potestad para alienar a sus inferiores, porque son suyos. Como
orientalistas contemporaneos, el “asiatico” ha dejado de ser ese objeto tan exdtico lleno de
misterio, solamente la idea del “asiatico barbaro” ha preservado, ahora es “an alien and
threatening presence” (Akbar, 1992: 112). Se trata de un estereotipo que rebasa el
fanatismo. En consecuencia, la idea de integracion es la mentira que el “imperio britanico”
se cuenta si misma cuando hay “buenos tiempos”, mientras que el racismo es la verdad que
se manifiesta en momentos de crisis?’. De esta manera el inglés Chamcha acaba
traicionado por su ciudad querida, quien lo ha discriminado y rebajado a un ser demoniaco
que une tanto lo asiatico como lo negro, lo confunde porque para la autoridad son lo mismo.
Por ese motivo también queda estereotipada su sexualidad, debido al prejuicio erético
respecto al tamafo del érgano genital de los inmigrantes “tercermundistas”, asi su fuerza

amenazadora queda ridiculizada a la satira (Ali, 2000: 95-96).

El estereotipo es una “proyeccién que crea una identidad cultural en términos
negativos” (José, 2003: 307) en referencia normalmente a un colectivo minoritario, en este
caso el del estranjero negro. Homi K. Bhabha ha estudiado en profundidad el concepto y
dice que éste bascula “between what is always “in place”, already known, and something
that must be anxiously repeated” (1994: 66); por eso lo llaman dos veces “paki”’ y le dicen
varias veces “cabreado...cachondo”. Es un método de reafirmacion, no da ninguna
oportunidad al contraste de opiniones ni a la visualizacion de matices pese a la
imposibilidad de presentar una prueba factual, “as if the essential duplicity of the Asiatic or
the bestial sexual licence of the African needs no proof’ (/bit.). La repeticién es una buena
manera de imponer la “verdad” en la mente, permite memorizar lo que se dice a la vez que
se olvida el sentido critico; en otras palabras, coloniza la mente. No solamente establece
una “exageracion” de la imagen como algo real, sino que también convierte al sujeto del
estereotipo en objeto, lo cosifica. Por este motivo:

The stereotype is not a simplification because it is a false representation of a given reality. It is
a simplification because it is an arrested, fixated form of representation that, in denying the play of
difference (which the negation through the Other permits), constitutes a problem for the representation
of the subject in significations of psychic and social relations (1994: 75).

2" En relacién a esto, la captura de Chamcha se produce durante la noche, cuando la verdad
reprimida, en un sentido freudiano, emerge a la realidad, sale al descubierto.
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De esta forma el poder colonial queda sélidamente establecido gracias al uso
reiterado del estereotipo, en el cual se encuentran el narcisismo y la agresividad del
colonizador unidas. El estereotipo es aqui expresado en términos coloniales, los cuales
manifiestan el racismo de la autoridad al “transformar” a sus victimas mediante su discurso.
Le anaden una mascara al inmigrante pero este acto también les define, deja ver quiénes
son y cdmo son de crueles en realidad, se desenmascaran. Pero esta mascara que ponen a
Chamcha es ambivalente, se mezclan varios contenidos, entre ellos lo “demoniaco” y lo
“extranjero”, es decir, “lo negro”. Segun Franz Fanon: “Negro = bioldgico, sexo, fuerte,
deportivo, poderoso, boxeador, Joe Louis, Jesse Owen, tirailleur senegalés, salvaje, animal,
diablo, pecado” (1952: 148). Esta definicion coincide con la que se narra en la historia de
The Satanic Verses, no solamente por mencionar el diablo, pero aqui se ha de destacar la
idea oculta que contiene dicho concepto y que en esta definicion aparece de forma
traslucida: lo “malo”. En psicoanalisis, la idea del demonio representa los malos deseos
inconscientes (Laplanche y Pontalis, 1967: 309), es el conjunto de pulsiones inmorales y
esto se proyecta a su vez en la imagen del negro, con lo que se lleva a la personificacion

“e

(que no humanizacién) del “ello”: “skin’ in racist discourse is the visibility of
darkness” (Bhabha, 1994: 82). Por eso, se le debe de odiar, es algo que se ha de reprimir y
esconder, aunque sea en un furgon. Pero no se ha de olvidar que ese odio viene encauzado
por una construccion interesada del sujeto alienado, como se ve a lo largo de Orientalismo
o en la historia imperial europea. Asi, Spivack postula en sus estudios postcolonialistas que
lo que se esta realizando sobre los colonizados, sobre los inmigrantes marginados, es un
proceso de violencia epistémica (José, 2003: 282), de describirlos conceptualmente a la

fuerza, sin ninguna dialéctica de por medio.

“El negro es un objeto fobégeno, anxiégeno” (Fanon, 1952: 139) y como hemos
comprobado concuerda con la imagen de lo “primitivo” y lo mas incivico, con lo diabdlico y
lo terrenal, hasta tal punto de convertir la imagen de Chamcha en algo grotesco. En otras
palabras, que también incluye lo satirico (incluso él mismo se rie al ver esa cantidad
desproporcionada de pelo en su cuerpo y el tamafo de su érgano sexual). La situacion
tiene su punto comico, pero lo que enfatiza el elemento satirico aun mas es la normalidad
en la que se trata. Durante la paliza, lo que desconcertaba al actor era que su metamorfosis
“fuera tratada por los demas como lo mas trivial y normal que pudiera imaginar” (Rushdie,
2014: 204), pese a la primera sorpresa al ver los cuernos. La repeticion del estereotipo
produce monotonia y, por consiguiente, familiaridad. De esta manera, “by revealing the
violence at the heart of the law, the satirist demystifies social fiction with repetitive familiarity”
(Aravamudan, 1989: 17), la satira reluce el elemento cruel y verdadero que la ficcion
idealizada de la sociedad ocultaba, al mismo tiempo que reduce toda posibilidad de
autonomia del sujeto, el subalterno, que de esta manera queda colonizado semanticamente
y en consecuencia fisicamente durante mucho tiempo por el efecto de la monotonia, que
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debilita cualquier intento de transgresion. Como dira después: “lo grotesco se ha apoderado
de mi como antes me domind lo cotidiano” (Rushdie, 2014: 330).

Al dia siguiente, Saladin Chamcha despierta en un hospital. Después de que
Hyancinth Phillips, una médico negra, le quite un liquido verde de los pulmones (solo le
ayudan los “otros”), sale de su habitacion y se encuentra a uno de los policias. Le advierte
de que no puede hacer nada contra ellos, hay un asesino que se encarga de matar
ancianas, el llamado “Mataviejas”, y si Chamcha intenta saldar cuentas con la ley, le
acusaran de ser ese asesino. No tiene ninguna oportunidad de solucionarlo, la ley esta
creada para protegerse a si misma. Por la noche, de repente, se encuentra que no es el
unico monstruo, se encuentra a otros seres “como él”; uno de ellos es un tigre con tres
hileras de dientes y cuerpo humano llamado Manticora. Le dice que “los guardianes de
noche se duermen a veces (...). Y nosotros podemos hablar” (2014: 215), cosa que confirma
la teoria del subalterno de Spivack, y le explica que entre ellos hay una mujer casi bufalo de
agua, nigerianos con gruesas colas y unos turistas senegaleses convertidos en serpientes.
¢El por qué? Porque “tienen el poder de la descripcion, y nosotros sucumbimos a las
imagenes que ellos trazan” (2014: 216). ¢, Pero cual es el problema? Que “no se cree lo que
esta viendo, y eso es malo” (2014: 17). Igualmente, al ser uno de ellos, le comunican que
van a realizar pronto una maniobra para escapar. Esa noche Saladin Chamcha recurre a la
ficcion y suefia con hacerle el amor a la reina de Inglaterra. Varias noches después se
produce la fuga y consigue escapar. Va hacia la casa de Pamela y se la encuentra haciendo

el amor con su mejor amigo, Jumpy Joshi.

Este fragmento de la narracion es necesario para matizar que él no es el unico, no
esta solo, hay gente como él pese a que no pueden hablar cuando esta la influencia del
Estado por delante. Se trata de una experiencia multicultural que le hace evidenciar las
injusticias del pais anglosajon. El hospital se convierte en un centro para la comunidad de
los culturalmente (racialmente) alienados, los subalternos, que necesitan curarse del abuso
violento del poder, “the power of conventional images of the “other” (Ali, 2000: 86), las
cuales son promovidas por el colonizador. Son una comunidad de represaliados. Sin
embargo, unidos se han vuelto lo suficientemente fuertes para rebelarse contra el sistema
del colonizador y ser libres, al menos dentro de los parametros del hospital. La unidad ha
conseguido que se hagan fuertes, pero Chamcha no se fija en eso.

Después, Joshi, que siente que ha traicionado a su compafiero, lo lleva al
Shaandaar Café, donde vive una familia de Bangladesh que conoce. En esta etapa, la
metamorfosis de Chamcha se revela no solamente como una demostracion evidente de la

represion, sino en algo mas que eso. Su transformacion, al presentar una visién desfigurada
del negro, es un intento de retorno a los origenes. La negacion de la cultura occidental esta
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impresa en todo su cuerpo, ha llegado a convertirse directamente en la reencarnacion del
‘otro” hasta llegar a ser su representante: es la visién negativa de lo extranjero, la
afirmacion de la cultura de “los otros”. La familia del Shaandaar Café aceptan su acogida
pero a Hind, la madre, le molesta, no es una presencia agradable, lo ve como “algo que
repele pero que no da miedo” (Rushdie, 2014: 350), aunque sea de los suyos. Las dos hijas
lo tienen bajo su tutela y llega realmente a quererlas. Con ello se consigue dar una
sensacion de lo hibrida que puede a llegar a ser la sociedad y de los puntos de vista que se
pueden llegar a tener, que son imprevisibles. Por eso, The Satanic Verses es una novela
“anti-topicos”, busca ver mas alla de ellos hasta ponerlos totalmente en cuestion, la
individualidad es lo que demuestra la falsedad de los prejuicios.

Progresivamente va creciendo su figura, al mismo tiempo que los rumores:
Chamcha aparece en los suefios de los vecinos, en ellos canta unos versos ininteligibles
por la voz gutural que tiene. Este suefo se va difundiendo como una pesadilla para los
blancos (porque quemaba sus viviendas) y una alegria para los negros, quienes aclamaban
“aquel casi-negro-como-no-podia-ser-menos, quizd un poco zarandeado por el destino
clase raza historia y demas, pero que alzaba el culo del asiento para repartir algo de
lefia” (2014: 363). Su imagen se comercializa, los nifios se ponen cuernos de juguete y
aparece en pancartas de manifestaciones progresistas: lo consideran un héroe de los
discriminados. No obstante, la fuerza de la autoridad busca imponerse, le acusan de ser el
Mataviejas y con eso se legitima el incremento de interrogatorios a los negros, ademas de
que los sacerdotes difunden la idea de que existe una relacion directa entre “blasfemia” y
“negro”. Con esto, “inmigrante ilegal, rey del hampa, criminal degenerado o héroe racial,
Saladin Chamcha empezaba a ser verdad” (2014: 366), esa verdad que, como hemos dicho
antes, el Estado quiere esconder.

Chamcha negara ser parte de ellos, pero cuando esté a solas, sin nadie para
comenzar un didlogo, porque sigue siendo un subalterno, no tiene voz cuando esta alguien
con un lugar enunciativo porque sigue siendo un hibrido al que han torturado fisica y
psiquicamente, aparte de que no tiene refugio. De pronto, lo que vemos aqui es un cambio
del significado de la transformacion, ahora puede convertirse en algo nuevo: ahora ha
recobrado un nuevo lugar enunciativo, se ha “historizado” involuntariamente. Afirmara que
es todo lo malo, como si aceptase el papel que le han dado, y con eso acepta ser el
representante de la comunidad negra, pero luego lo negara por propia voluntad, porque él
no quiere eso, empieza a adquirir una individualidad propia a partir del odio. Lo que él
quiere es venganza: “j,a quién habia de echar la culpa el diablo sino a Gibreel, el arcangel?”
(2014: 373). Por eso cuanto mas llegue a odiar a la estrella de Bollywood mas pronto
volvera a su estado inicial. Pero antes, a pesar de sus objetivos, la voluntad de los demas,
la de los subalternos, cambia su identidad:
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Despite Rushdie’s endeavor to render the abstract system of normative forms fuzzy by creating
an ambivalence in the hegemonic discourse, he does not disavow the zeal of older generations Indians
in the Asian ghetto to revert to pre-colonial cultural and political formations as a resistance to the rabidity
of neo-colonialism. (...) The self-assertion of the black community could be interpreted as the revenge of
the former colonized that manifests itself as the autonomy of the subaltern (Ali, 2000: 85).

43



6. Conclusion

Saladin Chamcha vuelve a su cuerpo humano en un ataque de rabia, deseando la
muerte de Gibreel, pero su experiencia le ha hecho cambiar de perspectiva. Londres ha
pasado de ser eleoene deerreeese, el “paraiso”, a una ciudad que desconoce, en la que el
orden implica la represion de lo diferente. Recobra su antiguo nombre, Salahuddin
Chamchawa y en un acto de asumir sus origenes y de aceptarse por ser indio se reconcilia
con su padre. El amor, la aceptacion y el reconocimiento nunca han logrado establecerse en
su vida como ciudadano inglés, porque a los ojos del poder nunca ha llegado a serlo. Gran
Bretana, que al principio parecia aceptar su presencia con los brazos abiertos, adoptando la
imagen del pais de la civilizacién que acoge a la humanidad (que se personifica en su
esposa), le cierra las puertas a una vida digna. Mientras no apareciera como una
personificacion de lo inglés, lo podian “llegar a tolerar”, de este modo la ficcion del actor de
voz cobra vida en sus 0jos, pero no se da cuenta de que en realidad esto no supone una
aceptacion como tal, es una apariencia de tolerancia. El orden del que tanto se
enorgullecia, como un nostalgico de aquellos tiempos en los que Inglaterra tenia su imperio
en auge, acaba desmontando sus expectativas. Ese orden es el que lo tortura y lo condena

a la demonizacion.

La demonizacién del extranjero se plasma directamente en la piel del personaje, que
es lo que solamente ven las autoridades. Una vez identificado a priori como un inmigrante
ilegal, su identidad queda estereotipada, y es a través del discurso que lo transforman al
mismo tiempo que lo victimizan. Su capacidad para defenderse queda neutralizada por la
fuerza, que lo condena al silencio, y el uso de la repeticion, que consolida el estereotipo.
Las aspiraciones del protagonista quedan sepultadas, ahora es un objeto al que han
vaciado de toda “anglicidad”, de todo su pasado en Inglaterra: lo “deshistorializan”. En
consecuencia, se formula la distincién entre “ellos” y “nosotros” y se construye un muro de
separacion infranqueable entre los dos conceptos; cruzarlo es un acto violento de
transgresion. Segun el punto de vista de la policia, los ingleses como Gibreel (porque lleva
ropa propiamente inglesa y una aureola de simbdlica santidad) deben vivir tranquilamente,
son buena gente, angeles, mientras que los inmigrantes ilegales han de permanecer
ocultos, hay que llevarlos al furgdon y torturarlos por su existencia dentro de “nuestro”
territorio. Asi, el furgén se convierte en un infierno para Chamcha, en una pesadilla sobre
una Inglaterra que no reconoce como la suya, pero que es real. El es un demonio que sufre
en el infierno que le han construido.

Los textos de Franz Fanon, Gayatri C. Spivack y Homi K. Bhabha coinciden ante
estos preceptos. Los conceptos de “negro”, “subalterno” y “estereotipo” se funden en la
figura del protagonista a estudiar; las tres teorias expuestas se retroalimentan entre si para
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dar a entender cémo de potente es la represion. Pese a la lucha por conseguir la identidad
del colonizado, con el sentido de la vista y con el consecuente discurso autoritario del poder,
un discurso que se basa en algunos aspectos de la realidad pero no es verdadero, sino una
“verdad” manipulada, todo intento de quebrar la barrera entre “nosotros” y “ellos” queda
suprimido. Chamcha estereotipa a los suyos por cédmo son, por como se comportan, pero
seria capaz de aceptar a alguien de origen indio que adopte las maneras de un inglés, se
veria reflejado en él; para la policia, sin embargo, con la simple advertencia de “una
persona sospechosa” y con la vista, ya es suficiente. Su discurso se antepone y deja al
extranjero en el silencio, lo convierte en subalterno, concretamente en la definicién de negro
recogida por Franz Fanon.

La figura del demonio en The Satanic Verses, no obstante, presenta ambivalencias
respecto a su caracterizacion paradigmatica. jEs un ser malvado? En los fragmentos a
estudiar hemos visto que se trata de una victima de la Ley, para la cual es el simbolo de
todo lo malo. A su vez, este ataque a su identidad tiene un efecto secundario: que los
oprimidos encuentren un espejo de su opresion en él. Los suenos son la materializacion de
una fantasia de los menospreciados por el poder, Chamcha se convierte en un guia
(violento) que puede llevarlos a la redencién, como un nuevo “‘mesias”, un “activista”
inconsciente contra la desigualdad. Cuando se comercializa su presencia, se “esencializa” a
un elemento transgresor pero moral del orden establecido. Para el colectivo de inmigrantes
marginalizados por el Estado es el bien, es la lucha por el reconocimiento como ciudadano,
por la autonomia del subalterno para llegar a dejar de serlo, por la dignidad. De un lado es
pasivo, pero del otro pasivamente (sin hacer nada mas que aparecer en suefos) se
convierte en activo. En ambos casos es un demonio, pero tiene significados opuestos segun
el punto de vista del observador. Pierde su individualidad pero le generan otra con la que es
capaz de crear una dialéctica (indeseada para él) para luchar contra la represion: el Estado
ha construido su propia arma. Lo “deshistorializan” con la imagen del demonio por un lado,
del otro lo “historializan” como una identidad colectiva, una colectividad de distintos
colectivos pero con el rasgo en comun de ser extranjeros discriminados.

La deconstruccion de un concepto para someterlo a la critica y descubrir sus
ambivalencias es un rasgo muy tipico del postmodernismo, como también lo es la
heterogeneidad. El choque constante de polos opuestos provoca que se difuminen los
limites conceptuales y se llegue a la confusién. En la obra, la oposicidon entre angel y
demonio es la mas evidente; Gibreel y Saladin personifican a Shaitan, un angel que ha
caido del cielo, como ellos hacen al principio. Esta oposicién se cuestiona, ya que, si bien
los dos adoptan una imagen opuesta, tanto el uno como el otro hacen el bien o el mal: todo
depende del punto de vista. Saladin Chamcha hace el mal al entrar en las costas britanicas
sin papeles, es decir, ha pecado por existir, pero para los subalternos hace el bien por el
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mismo hecho, por existir. Sin embargo, la oposicién que la historia de Chamcha demuestra
es la de inglés y no-inglés. ;Hoy en dia qué significa ser inglés? Esta es una de las
preguntas que la novela contesta y, al hacerlo, pone en crisis la antigua, retrégrada
presuposicién de lo que antes estaba considerado como tal. Es la llegada de lo nuevo lo
que irrumpe delante de la tradicién y la debilita: lo hibrido. Los marginados que viven en
Inglaterra son ingleses, en el sentido de que son naturales de alli o han vivido en esas
tierras desde hace mucho, lo suficiente como para ser ciudadanos; algunas pruebas son
que algunos de los que torturaron al actor no son de origen autéctono y que Hind cocina su
comida india, continda la tradicion de sus origenes pero en otro pais y sin embargo se

considera inglesa, ha vivido aqui durante muchos anos.

Al mismo tiempo, en épocas dificiles como la llegada del fundamentalismo islamico
y la oleada de inmigrantes, nadie es bienvenido. Los ingleses que no son “de piel” dejan de
ser ingleses a los ojos del Estado porque son diferentes, son negros y adoptan una cultura
que no es la anglosajona de por si, son peligrosos. ¢Pero los ingleses son ingleses?
Aparecen muy pocos que lo sean puramente, sus raices estan entremezcladas con otras
etnias y otros paises. La politica inglesa, por tanto, deberia reconsiderar su identidad,
deberia recapacitar, mirar a su pais y sus origenes y rectificar esas medidas autoritarias que
promueven el racismo. Esta historia es un ataque directo a las politicas de Thatcher. No hay
una estabilidad clara que permita hacer uso de generalismos simplistas, la realidad no se
debe estereotipar.

Con la matizacion de la identidad cultural oficialmente establecida, nos damos
cuenta de que la influencia de la periferia afecta al punto central dominador. La metrépolis
también es susceptible del cambio y tiene que ser repensada porque hay mas diversidad de
puntos de vista tanto fuera de ella como dentro. La respuesta del poder es la represion, que
tiene el fin de “volver a la verdad”, cuando entre “nosotros” y “vosotros” habia una fractura
infranqueable. El eurocentrismo queda en evidencia al hacer constar su opresion: se pone
una mascara a Saladin Chamcha, la del demonio, pero al hacerlo se desenmascaran como
los verdaderos diablos. “El Hombre de las Mil Voces” se convierte en una amenaza para el
poder y en un simbolo de uniéon de los marginados por la sociedad; la mancha de la
discriminacién que no se ha podido limpiar en la historia del imperialismo occidental se
convierte ahora en un motivo para la subversion del poder. Lo hibrido es lo nuevo a la vez
que es la llave para evidenciar la impureza de los origenes del propio sistema politico; las
jerarquias heredadas de la tradicion se tambalean. Lo hibrido pide la reinscripcion de las
categorias establecidas y en el caso de Saladin Chamcha la eliminacion del estereotipo
racista. El rechazo a Saladin Chamcha simboliza el rechazo a los subalternos en base a la

etnicidad, al color de piel, y esto tiene un efecto contrario al deseado: si los objetivos del
actor de voz por llegar a ser inglés se ven soterrados por la propia autoridad inglesa, la
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hegemonia metropolitana inglesa se queda en entredicho ante el enaltecimiento de la
mutacion de Chamcha.

Si el discurso de la vision conservadora inglesa somete al inmigrante, el inmigrante
usa el mismo discurso para visibilizarse ante la sociedad, los aliena pero los unifica. Con
esa union dejan de estar cosificados para convertirse en una masa (poderosa) que reclama
los derechos que una persona por ser persona merece tener. Asi, el discurso de la
autoridad irénicamente pierde la autoridad. La represion conlleva a un efecto opuesto, los
reprimidos salen a las calles, la fuerza del punto de vista del Estado se rebaja, no queda en
la cima de una jerarquia de opiniones preestablecida (mas mediante la violencia que por el
uso de la razén). Es a partir de libros como éste que la visién descarnada de las politicas
extremistas y los puntos de vista ortodoxos quedan desmigados y en el ridiculo: se pide al
lector que reflexione sobre la veracidad del sistema dual de bueno-malo y blanco-negro. El
Estado no siempre emprende politicas que contienen una gran base moral, a veces esta
moralidad es susceptible y eso se ve desde la perspectiva de los menos privilegiados,
desde las victimas de la discriminacion, la historia que es dificil de que salga a luz porque
esta reprimida pero que puede tumbar la historia escrita por los vencedores, al estilo de A
People’s History of the United States, de Howard Zinn. Como dijo Rushdie (1991: 402):

The very title, The Satanic Verses, is an aspect of this attempt at reclamation. You call us
devils? It seems to ask. Very well, then, here is the devil's version of the world, of ‘your’ world, the
version written from the experience of those who have been demonized by virtue of their otherness. (...)
The purpose is not to suggest that the Qur’an is written by the devil; it is to attempt the sort of act of
affirmation that, in the United States, transformed the word black from the standard term of racist abuse
into a ‘beautiful’ expression of cultural pride.
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