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“La lluita per I’alliberament sexual ha estat brutalment superada i
desvirtuada per la decisié del poder consumista de concedir una
tolerancia tan amplia com falsa. La realitat dels cossos
“innocents” ha estat violada, manipulada, ofesa i posada al servei

del poder consumista”

Pier Paolo Pasolini, 1975

(Nico Naldini, 2001 — pag. 55)

“Sald eés 1’unica que ha aconseguit donar a I’espectador una
impressio real del que és la violéncia sense convertir-la en un
producte de consum. | aix0, avui en dia, es molt dificil. [...] A
vegades es consumeix violéncia amb cert plaer, aixo em sembla

fastigds”

Michael Haneke, 2013

(Entrevista a El Pais, 16/ 2/ 2013)



1.Introduccio.

1.1. Rere el vel llambrejant

Dir que la violeéncia ¢€s el problema fonamental d’Europa i del mén és només constatar
un fet. ElI cinema contemporani europeu reflecteix aquesta preocupacié en cada
fotograma de metratge que surt del continent i que, com la pell del nostre poble, ens
recorda el nostre passat, ens presenta la conjuntura actual, i ens descriu un futur
inquietant. Pero I’essencial, avui en dia, no és comprovar I’indiscutible pes de la
tematica violenta en la nostra realitat factual i cinematografica —fet que deixaria
relegada qualsevol presumpcié d’originalitat en un segon pla- sind desenredar les
formes especifiques, multiples, contradictories i profundament humanes que aquesta
tematica ens presenta actualment. Només d’aquesta forma podrem veure en quin sentit

ens serveixen per explicar el nostre mon.

Es si més no una realitat discutible el costum estés en I'actualitat de no recongixer
una obra cinematografica si no conté almenys alguns tacs, unes quantes blasfemies i
certa dosi de perversio sexual. En moltes produccions es confon la qualitat estética amb
el mal gust etic. EI permisivisme i I'escandol s'han erigit com a criteris suprems de
valoracié cinematografica de films, la caracteristica definitoria dels quals és, en gran
mesura, la presencia d’una violéncia desproporcionada a les imatges, que agafa molta
més importancia que la interpretacié dels actors, la posada en escena, el guid o la
fotografia. S6n produccions per les que el sofriment ha esdevingut un art i en les que, si
el guio exigeix una mort, aquesta es duu sempre a terme en la més horrible agonia. Es
qué la violéncia —fisica, explicita, bruta i real- ha quedat definitivament enquistada en
les bases culturals dels creadors contemporanis? Son aquests films una anomalia o una
conseqiiencia logica d’un mén on els mitjans de comunicacid es barallen per oferir en

primer pla les cares dels ferits i dels morts?



Una de les caracteristiques genuines d’aquest treball és que presenta dues
alternatives de denuncia fortament marcades, pero la figura de 1’acusat és, com a minim,
deligtiescent. Es parlara sovint d’un “tipus” de films que expressen aquesta violéncia,
un “tipus” de directors que I’eleven a D’altar cultural i un “tipus” de public que la
consumeix en desmesura. EI mal sempre esta rere el vel llambrejant, rere la cortina,
sense noms, ni dates, ni escenes, ni rostres. SGn molt escasses les referencies a
pel-licules, directors o productores concretes, i quan aquestes sorgeixen, la sensacio
general és que es tracta simplement de la punta d’un immens iceberg. Sé que el lector
sabra disculpar en aquest buit conceptual la falta de models, que no és deguda a la meva
impericia sind a la impossibilitat de captar en un nombre limitat d’exemples una idea
que sobrepassa el purament factual. La idea, la sensacié o la matéria de la que estan
formats els films en questio queda definida en el treball sota el concepte de “Esteética de
I’Horror”. Aquest nom, que ens acompanyara constantment, i del que es procurara una
definicié més acotada en el seguient apartat, aporta una idea més intel-ligible, més global
i més reconeixible que qualsevol film, i crec sincerament que el lector agraira aquest fet
i entendra que una obertura de mires en quant als exemples no manca la possibilitat

d’esdevenir exactament precis a I’hora de definir un concepte.

Partint de 1’explicacié inicial sobre I’estética de 1I’Horror, el concepte s’anira
configurant al llarg de les pagines, interconnectant els diversos camps i les diverses
veus, per provar de donar un nom a uns fets que molts consideren ja inqlestionables.
Perd com he dit anteriorment, la nostra recerca en aquest treball no és constatar la
violéncia de I’Horror, siné escoltar les veus dels insolits narradors d’aquest segle que
s’han enfrontat a la tendéncia dominant. Pier Paolo Pasolini i Michael Haneke sén dos
dels realitzadors cinematografics europeus més prestigiosos, reconeguts i inquietants, i
el lector veura en aquest treball la visié de la seva obra com una denlncia a aquest
fenomen que estem comencant a anomenar, una adverténcia a 1’espectador que encara

no és conscient dels perills de I’Horror.

En particular, el que ens interessa d’aquests dos autors, és que ens mostren la relacié
que I’economia capitalista i la cultura occidental tenen amb I’estética de 1’Horror. Tots
dos van fer del trienni violencia-cultura-capitalisme una arma per esquincar el vel i
mostrar al mon la cara de 1I’Horror, per aixi advertir-nos d’un perill major i invisible que
té en la violéncia audiovisual el seu primer simptoma somatic. Amb una distancia
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cultural, cronoldgica i cinematografica considerable, les seves veus ens acompanyaran a
I’unison guiant-nos a través de la conjuntura actual. Els seus films expressen aquesta
lluita envers 1’estética que fa de la violéncia quelcom atractiu, i els testimonis que ens
deixen son vitals per entendre 1’escac en el que I’Horror deixa a la nostra societat. El
seu missatge és clar: si sexe, violencia i mort sén els referents del cinema i la cultura
actuals, és que en algun moment la vagoneta ha sortit de les vies, 1 I’individu s’ha de
veure obligat a fer quelcom més que agafar-se amb forca i veure on el condueix el

viatge.

1.2. Viatge a I’estética de I’Horror

Fins ara he parlat d’Horror estétic sense intentar definir a qué em refereixo quan
emparello el substantiu “horror” amb un adjectiu aparentment contradictori. Aqui va una
primera aproximacio: ’estética de 1’Horror és aquell tipus de violéncia audiovisual —
fisica 0 no- que no només exigeix una visualitzacié estética, sind que necessariament

implica una transgressio ética.

El terme “violéncia audiovisual” en relacidé a 1I’Horror és un factor elemental per
entendre de que es nodreix aquesta ominosa estética. Si bé és cert que 1’Horror no
exigeix necessariament la violéncia fisica en les seves imatges, és evident que en la
majoria de casos els conceptes quedaran hibridats, donat que I’estética de 1’Horror
busca, en primer lloc, la transgressio, i aquesta sol trobar-se en els ambits que envolten
el tabu, com la violencia despietada o la sexualitat més descontrolada i bestial. Georges
Bataille, en L’Erotisme, considerava 1’excés una violéncia que s’imposa a la rad
(Bataille, 1979 - pag. 153); i és en D’instant de la transgressié del limit, trencant
reiteradament el tabd, on la imatge estética provoca en el receptor una tergiversacio

gtica. Si, és etica perque en ultim terme provoca una transformacio del receptor.

L’Horror actua d’una forma similar a aquella escena de A Clockwork Orange en la
que el protagonista, gracies a un mecanisme que el manté subjecte i amb els ulls

permanentment oberts, es veu obligat a seguir mirant horrides imatges més enlla del
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suportable. L’espectador no pot deixar de consumir, esta atrapat per la violéncia d’una
forma pornografica, erogena. Aixo no implica que els actes en pantalla no ens semblin
repulsius, punibles o execrables, sind que el consum que es fa d’ells s’aproxima al
pornografic, on enmig de I’espant sorgeix un component libidinds que manté a

I’espectador en constant absorcio de les imatges.

De fet, com veurem més endavant, molt autors parlen d’una “pornografia de la
violéncia”, doncs la manera que es consumeixen una i altra avui en dia és forca similar.
Com apunta Jos¢ Ovejero, “una de les caracteristiques principals de la pornografia és
que mostra en public actes que solen quedar en I’esfera del privat, i en tal procés extreu
de ’acte tot el sentiment, mantenint ‘inicament 1’excitacié” (Ovejero, 2012 - pag. 83).
En els films de violeéncia extrema, no hi ha lloc per I’empatia, el protagonista es
deshumanitza, es torna un objecte que ens ha de divertir amb el seu dolor, el seu
desmembrament i la seva mort. Igual que en un film pornografic, en el que els actors no
sén més que un mitja per produir plaer a I’espectador —no hi ha persones, nomes plaer-,
I’tinic que queda en I’estetica de I’Horror és excitacid 1 morbositat. L’espectador obté
satisfaccio en I’olor de la sang i la certesa que els actes més monstruosos es duran a
terme. Unes linies més avall, D’escriptor madrileny reafirma aquesta idea de
I’esterilitzaci6 de tota humanitat en la pornografia, que podrien també adequar-Se en
I’ambit del cinema d’ultravioléncia: “Eliminant la relacié fisica i emocional, la
pornografia em redueix a un ser anonim que ja no forma part de la realitat; sense
contacte, sense sentiments, sense empatia, sense cap intercanvi. Estic a soles amb les

meves respostes biologiques.” (Ovejero, 2012 - pag. 83).

L’horror confronta les propies pulsions de I’espectador. Situa en un escenari
agradable i excitant unes imatges dantesques. En el treball també s’utilitzara
habitualment I’expressio “pulsi6 de vida” o Eros, 1 “pulsié de mort” o Tanatos, per
expressar la mescla de sexualitat i violéncia que I’Horror ens planteja. Aquest conceptes
freudians de I’Eros i el Tanatos -en realitat son conceptes de la psicologia analitica, ja
que Freu mai va anomenar-los aixi propiament- serviran per facilitar la comprensié del
lector, com també per donar la visi6 més objectiva 1 “cientifica” que la psicologia 1 la

sociologia poden oferir del comportament huma.



Tot i que els arguments dels psicoanalistes més classics van iniciar-se en favor d’una
teoria dualista, on Eros i Tanatos son realitats contradictories i en lluita constant, Enrich
Fromm, apartant-se del freudisme més ortodox, realitza una interessant complementacid
proposant un nou desenvolupament en la teoria de pulsions que Freud presenta com a
part d’una biologia normal. Per I’alemany, tal com relata en E/ Cor de [’Home, 1’instint
tanatic de mort representa una psicopatologia que apareix en la mesura en que Eros no
es desplega com hauria de fer-ho (Fromm, 1967 - pag. 52). En definitiva, és una
disfuncid de la pulsi6 erotica vital la que permet aquest “amor a la mort” amb el que

gaudim d’actes salvatgement violents.

La idea reforca els comentaris anteriors que comparaven les abjectes imatges
d’horror contemporani amb la pornografia. No aconseguim gaudir ni plaer, més que
quan tot amor i tota empatia (tot Eros) desapareix, quan podem fer-nos insensibles al
dolor 1 presenciar I’espectacle de la mort, quan, com deia Ovejero, “sense empatia i
sense sentiments em quedo sol amb les meves respostes biologiques”. T és aquesta
contradicci6 interna la que provoca el cinema del Horror, la perillosa unié dels dos pols
en I’erotitzacio de la mort. Per Fromm, I’inica perversiéo fonamental €s la mescla entre
la vida i la mort (Fromm, 1967 - pag. 47), i amb aquest tabu transgredeixen els cineastes
contemporanies els nostres limits, ens els fan sentir en la propia carn, produint amb una
determinada estetica una nova dimensio etica. No es torna il-lés d’aquests viatges als

limits.

Les dues pulsions s’han juxtaposat per forjar una pornografia de la violéncia, i
I’estetica de I’Horror s’encarrega de decorar la imatge perque realitzi la seva terrible
funcié. “S’ha creat una pornografia de 1’horror, igual que la que hi ha del sexe” diu
Gérard Imbert en La societat informe. (Gerard Imbert, 2010 - pag. 190). Carole
Desbarats, en un article en la revista Trafic, afirma amb gairebé identiques paraules que
les transgressions constants dels realitzadors cinematografics “estan creant una
violéncia de tipus pornografic, ja que 1’espectador té poca capacitat de resistir-ne el seu
flux constant” (Desbarats, 1995 - pag. 9). La violéncia no només ha esdevingut un
genere per se, sind que s’ha convertit en una espécie de film pornografic en el que els
espectadors son excitats i obligats a consumir. La violéncia ha estat sempre present en

moltes de les manifestacions culturals humanes, perd la representacio estética de
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I’Horror, el gaudir erdtic de la mort i el sofriment ali¢, i la manera en que aquest procés

es porta a terme, son genuins del nostre segle.

Avui en dia, com he dit anteriorment, només cal fer una ullada a les cartelleres
mundials per veure quin és el nivell de violéncia cinematografica, i si aquesta respon a
una necessitat argumental o0 a una economica, que posa en primera plana uns ominosos
actes que el gran public vol consumir. “Aquesta frontera, que avui sembla tan inclinada
a favor del pur gaudir estetic de la violéncia”, ens diu Carole Desbarats en el mateix

article,

si se la segueix al llarg de la historia del cinema, es dibuixa sempre amb nitidesa: per un
costat, cineastes com Pier Paolo Pasolini, que filmen el caos per arribar a la claredat de
la consciencia. A I’altra banda d’aquesta linea de demarcaci6 hi ha aquells que, amb el
pretext del realisme de 1’hemoglobina, eviten allo que permetria no donar a la violéncia
el caracter de fatalitat inexorable. Presenten la carnisseria com quelcom natural, jugant
amb un nihilisme molt perill6s, sense cap responsabilitat ética (Desbarats, 1995 - pag.
12).

Es precisament Pasolini quin fara de cicerone al lector en gran part del treball,
juntament amb el cineasta Michael Haneke. De les seves obres n’extrauré la dentncia
envers a la pornografia de la violéncia que avala aquesta nova estetica. Escoltant les
opinions dels dos autors, i analitzant les seves pel-licules, podrem veure una cara més
d’aquesta modernitat que tan ens inquieta, ens meravella i ens aterra. Sald es convertira
en un simbol, no només cultural, sin6 politic, economica i social. A partir d’aquest film,
i del que suposa la seva realitzacid, podrem endinsar-nos més en la conjuntura actual
per entendre com el triomf de 1’estética de 1’Horror va intrinsecament relacionat amb el
fet que sexe, violéncia i mort s’hagin convertit en els referent del cinema —i la cultura-

occidental.

“Estimulaciéo quasi erotica”, “degradacio e¢tica”, “incapacitat de resisténcia” o
“contradiccio interna” son algunes de les frases que han sortit en provar de definir

inicialment aquesta forma contemporania de violéencia, i que en el proper apartat es
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completaran, per provar de realitzar una presentacié més acurada d’aquest fenomen
deliqiiescent, que sembla només poder ser explicat mitjancant 1’experimentacio. Com
diu Ferdinand Bardamu, el protagonista de Voyage au bout de la nuit, I’obra celebérrima
de Céline, un és verge de I’'Horror igual que ho és de la voluptuositat. Es hora de

comencar, de la ma de Pasolini i Haneke, aquest viatge.

2. Una estética de ’Horror

2.1. La cultura consumista i la violéncia legitima

Quin ha estat el procés pel qual s’ha tolerat —i no només s’ha tolerat, sind que s’ha
acceptat- una pornografia de la violéncia? Hi ha lligams causals suficients per relacionar
I’auge de la imatge violenta amb el consumisme i el mercat capitalista que governa el
nostre mon? Els films que tractarem en aquest treball, en 1’obra de Pasolini i Haneke,
apunten clarament en aquesta direccid. La societat consumeix violéncia perqué en
gaudeix, li agrada, ho compra com a producte i el mercat el converteix en referent
cultural. Per Haneke, per0 també per Pasolini, podem parlar sense vacil-lar de
produccions encarades a entretenir un public massiu mitjancant la tortura, les
mutilacions, la violéncia i la mort. Films que desenvolupen una estética de 1’Horror per
tal de buscar impunement aquesta sensacid, desatenent les possibles conseqiéncies
psicologiques per als receptors i defensant-se rere la rediticitat que legitima el seu
producte. En el segiient apartat desenvoluparem algunes opinions d’experts i pensadors
que senyalen aquesta causalitat de la violéncia audiovisual i el capitalisme. Es
simplement una petita base tedrica que ens permetra veure amb molt més sentit i
profunditat les obres dels dos directors, on la societat consumista i la decadéncia de la
cultura occidental van de la ma amb una estetica de violéncia pornografica.
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2.2. En el limit de P’irrepresentable

Que esperem que facin les corporacions de Hollywood que produeixen els films? Es que
realment esperem que es preocupin pels efectes que tenen les seves pel-licules sobre la
violéncia de la cultura? Podem adoptar postures i enviar cartes airades. Perd les
corporacions, per sota de totes les seves mentides publicitaries, repliquen que estan en el
negoci per guanyar diners pels seus accionistes, i que només els importaria el que diuen
les estadistiques sobre els seus productes si el govern els obligues a regular la violéncia
(David Foster Wallace, 2011 - pag. 88).

Es cert que molts artistes moderns pretenen combinar la lucidesa i precisio de
I’autoconsciéncia amb una exploracié de temes tabds, tals com la mort, la bogeria i la
destruccio, que estan en els limits extrems de 1’experiéncia humana. Sembla haver-hi,
perd, una tendencia preocupant, i €s que quan —pels motius que siguin- aquesta
exploracié dels limits és rentable, passa a fer-se’n una explotacio. No pretenc anunciar
un avenir apocaliptic; és meés, crec que fins al moment no es tenen proves suficients per
poder dictaminar si I'exposicio sistematica a obres i imatges pornografiques, sadiques,
violentes o degradants té o no relacié causal amb conductes d'aquestes mateixes

caracteristiques.

Esta clar que la violéncia ha estat i estara present en tota la historia de la humanitat,
pero estudis com els de Rowell Huesmann en ‘La connexid entre la violéncia en el cine
1 la televisio 1 la violéncia real’ ens mostren com els efectes podrien ser més aviat els
d'una reaccid en cadena. El suggeriments verbals, les associacions tonals o les imatges
alliberades per les formes estétiques violentes generarien, al seu torn, seqléncies de
formulacio6 analoga, fidel i variant, dins nostre (Rowell Huesmann, 1998 - pag. 23). En
altres paraules, el que aquests films fan és que els desitjos adormits rebin habitacions i
noms propis, desenvolupant-se en el guié de la possibilitat imitativa. Hi han idees prou
interessant com per defensar aquesta idea del mal que queda subjacent, i que en

percentatges considerables es desperta en 1’adolescéncia i I’edat adulta, perd no entraré
13



en aquests estudis. No és I’objectiu del treball, com s’ha dit anteriorment, desentrellar si
la violencia audiovisual és causa o conseqiiencia del nostre moén, i ni tan sols ho és
determinar la seva mera existencia; simplement es pretén aportar les dendncies de dos
dels directors més importants del panorama europeus en els darrers anys, contra un

fenomen, la pornografia de la violéncia, com a minim discutible.

El que constataran els films que analitzarem posteriorment és que la violencia es avui
en dia un referent cultural perque és un objecte de consum, i no a la inversa. No té un
valor estetic, ni metaforic, ni catartic, sind de plaer en la mera i plana visualitzacio de la
propia estetica de la violencia (Geénere, el de violencia estetica, que Quentin Tarantino i
els seus deixebles han cultivat fins a transformar-lo en un dels pilars culturals,
comercials 1 estilistics d’aquest art)’. La violéncia ha esdevingut un objecte de consum
per se, que molts cops no pretén explicar res més enlla dels mateixos fets. | cada nova
pel-licula violenta ens colpeix i ens civilitza en aquesta tradicio cultural, ens fa més
insensibles, més acostumats a contemplar-la. La nostra sensibilitat és educada poc a

poc, canviant aixi també la nostra moral i permissivitat.

Les milionaries sagues americanes de Saw i Hostel son un clar exemple de 1’éxit
rotund d’aquesta estética. La primera franquicia, amb set llargmetratges des de I’estrena
de la primera Saw (2004), a generat en taquilla més de 870 milions de dolars, essent no
només un esdeveniment cinematografic, sind creant també un fort marqueting
publicitari que perviu encara en la cultura popular amb la seva estética i els seus
personatges caracteristics. La segona, Hostel, amb tres pel-licules rodades, la primera
estrenada el 2005, també ha generat grans xifres —més de cent vint milions de dolars-
amb pressupostos molt inferiors (Box Office Mojo. Amazon.com. 9 /5 /2013). Com hem
comentat anteriorment, el cas de 1’exit d’aquests films €s una conseqiiéncia logica d’un
mon on les lents de les cameres apunten de forma habitual a les cares dels ferits i dels
morts, on milions d’individus viuen vides monotones perd comodes, i res els emociona

més que veure o llegir morts. “Consumim mort!”, ens diu Imbert, “ens recreem en la

! Per més informacié llegir: MORALES, Xavier. “Kill Bill: Beauty and violence” The Record, Harvard
University Press, 2003.
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contemplacio6 de I’horror, ens alimentem i gaudim d’actes sadics com si fossin el menu
del dia” (Gérard Imbert, 2010 - pag. 192).

Gérard Imbert, en La societat informe, ens relata com el cinema postmodern es
dedica perillosament a experimentar amb els limits de la violencia i la sexualitat. Segons
el pensador frances, la violencia cinematografica —igual que la sexualitat- és un fet que
sempre ha estat lligat en major o menor mesura a la historia d’aquest art, perd amb el
pas dels anys la seva voracitat ha augmentat en gran mesura. Imbert defensa com una de
les causes d’aquest succes el que anomena hipervisibilitat postmoderna, definit com la
tendencia —i no només la tendéncia, sino fins i tot el dret!- a visualitzar-ho tot. Internet
ha estat sens dubte el gran catalitzador d’aquest procés, una eina de consum immediat,
secret 1 descontrolat. Les xarxes de comunicacions s’han convertit en un lloc on tot pot
ser adquirit i comprat visualment, ja que tan venedor com comprador queden amagats
rere la mascara de la computadora. En col-locar aquesta careta sobre el rostre de
consumidor i proveidor som lliures de distribuir les imatges més horrides sense
conseqiiéncies aparents o greus. “Només el secretisme i I’aparent abséncia de delicte
que propicia la ret pot explicar el progressiu increment d’un comer¢ de videos
pederastes, violacions o assassinats, que fan plantejar fins a quin punt el comerg i el
lucre poden degradar 1’espécie humana” diu Antonio Blanco en el seu assaig “Eros i
Tanatos, mites complementaris del poder” (Antonio Blanco, 2003 - pag. 40). Internet és
I’espai perfecte per I’hipervisible, el voyeurisme més mediatic. Aquest regne liquid s’ha

elevat com a simbol de la societat lliure, democratica i consumista: el Neoliberalisme.

En una época de transparéncia total, I’irrepresentable ha sortit a la llum; el cinema ja
no es limita a la representacid del visible sin6 que s’endinsa en els profunds soterranis
d’allo invisible: el prohibit, el tabd, el politicament incorrecte i el moralment discutible
han esdevingut els temes principals de les cartelleres mundials. Sexe i mort estan
totalment integrats a la narrativa actual i al seu voltant cristal-litza ara el nou imaginari
col-lectiu. “La hipervisibilitat postmoderna, la tendéncia a visualitzar-ho tot, ha creat
aquestes fronteres diluides, propies de la unié de figures antagoniques que posen en joc
pulsions fonamentals com ho son Eros i Tanatos” diu Imbert, reafirmant aquesta idea
(Gérard Imbert, 2010 - pag. 185). La unié6 d’ambdues pulsions produeix I’Horror del
gaudir, de veure’s reflectit en la pantalla, enjogassat davant les aberracions que es duen
a terme. D’haver format part, voluntariament, d’aquesta gegantina i perillosa maquina. I
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¢és en aquest esdevenir on la mirada aterrada, desencaixada i estéril de 1’espectador que

es recrea en I’espectacle de lo irrepresentable s’ha convertit en una habitud.

Els motius de perque som atrets per aquesta violéncia no sén tampoc tema cabdal
d’aquest treball, i crec que trobar una explicaci6 logica cauria inevitablement en
I’especulacié de teories sense possibilitat de ser provades. El fet és que consumim
violéncia, ens agrada, ens acompanya al llarg de la nostra vida; hi tenim, si més no, una
relacié ambivalent. Alguns busquen els perqués en un plaer pervers en infringir el tabu
pero també un cert éxtasis en contemplar-lo aplicat a 1’altre, com una forma de superar
la “por a la por”. D’altres apel-len al poder de seduccié d’aquest abisme misterids,
d’aquest soterrani on ningu hauria de baixar mai, per crear-nos la imperiosa necessitat
de visualitzar-lo. Es el que Baudrillard anomenara la “Sidération” (morbositat que diu la
vox populi) i que ens mantindra en constant consum d’aquesta violéncia (Baudrillard en

Imbert, 2010 - pag. 198).

Si és doncs, aquest “amor a la mort” —per utilitzar les paraules de Fromm-, un
element natural de 1’espécie humana, aixi com un pilar cultural present en la gran
majoria d’époques i tradicions conegudes, quin és el problema? L’escriptor sud-africa J.
M. Coetzze, en el seu llibre Elisabeth Costello, fa que la protagonista entri en aquest
debat de moralitat: “No era excessiu a Roma, on tots els esforgos anaven encaminats a
treure de la mort el maxim sofriment i dolor? No és simplement que s’assembla massa a
la realitat, al mon modern, el que ella no pot suportar?” (J. M. Coetzee, 2004 - pag. 186)
es pregunta I’entranyable senyora Costello. No aconseguira respostes gaire definitories
a aquesta sensacio que percep i que és incapag de descriure i analitzar, pero la seva cita
no va mal encaminada. Que és el realment pertorbador de veure barbaritats que s’han

realitzat durant tota la historia de la humanitat?

Com comentarem posteriorment, en el film de Pasolini s’hi realitza un exercici de
descontextualitzacié historica pel que fa a I’entorn que envolta als protagonistes.
L’escenari de Sal0, els decorats, les vestimentes i 1’eleccid de ’espai és de gran
rellevancia a 1’hora d’analitzar-ho com un metafora, doncs no podem identificar el lloc
com un espai real. El problema amb 1’estética de 1’Horror és 1a proximitat esgarrifosa
amb el nostre mon, aquesta sensacio de que tots estem en perill. De fet, no és gratuit que

sovint aquest conjunt de films situin les seves escenes més macabres en soterranis, cases

16



abandonades, llocs apartats —perd no desconeguts, no inversemblants- envoltats de
material quotidia, on en altres circumstancies si desenvoluparia la vida. El soterrani
brut, ple de pols, de teranyines i rates, és ’habitacio adormida del subconscient que

aquestes pel-licules van moblant dia a dia.

2.3. Horror econdmic, Horror cultural

La idea basica que tan Pasolini com Haneke defensaran per denunciar ’estética de
I’Horror és que el canvi de rol de la violéncia s’ha dut a terme paral-lelament a la
formaci6 del model de consum massificat. El capitalisme liberal s’esta convertint en
I’tnic sistema d’organitzacio social i politic possible en el mon, erigint unes bases de
pensament Gnic global, consumista i fagocitador de tot lo economicament rendible. En
aquest sentit s’ha agafat aquest fenomen de I’amor a la violéncia i s’ha inserit dins la

comunitat. Albert Llorca ho apunta dient que

és la cultura qui enforteix el sentiment eroticotanatic amb els seus valors i costums,
empenyent a 1’assoliment de la propia identitat justificant qualsevol accié en el cami.
Son Eros i Tanatos, el desig sexual i de violéncia, elements presents en una cultura que
els permet, els dificulta, els prohibeix; en definitiva, n’estableix les pautes (Albert

Llorca, 2003 - pag. 171).

“La societat técnico-capitalista” diu Lluis Alegret donant un pas més enlla,

exigeix un principi d’estetitzacié banal (pel-licules de violéncia, pornografiques, etc.)
per apaivagar la consciéncia, i Eros i Tanatos resten trivialitzats i banalitzats en ella.
Aleshores tot el relatiu a la sexualitat, no a I’Eros, esdevé permissiu. La permissivitat fa

possible justament el manteniment de la norma. [...] Eros, en tant que passié vehement,
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no coneix limit, ni barrera, aixi com tampoc cap mena de logica (Lluis Alegret, 2003 -
pag. 77).

La banalitzaci6 de la crueltat, de la violéncia i de I’horror - i el fet de gaudir-ne - han
contribuit en la conversido d’aquest tipus d’estética en un producte de consum com
qualsevol altre. Veurem a continuacio que el concepte d’inspiracié marxista anomenat
“mercantilitzacio dels cossos” €s vital per analitzar el fenomen de I’estética de 1’Horror,
i en especial les denuncies en el film de Pasolini. EI procés per convertir fins i tot els
sers humans en productes de consum per altres sers humans és mostra perfectament en
la pel-licula italiana, que denunciava la nova actitud cap a la vida humana, cada cop més
mecanica. Avui en dia, amb centres de produccié massificats, paisos immensos i ciutats
gegantines, el mén sembla més aviat una gran maquina de produir que gira en el buit,
sola i desgovernada. El nostre proposit principal és produir coses, mercaderies, per
despres poder-les consumir nosaltres mateixos, dins un sistema que es retroalimenta.
Som nombres, i 1’actitud cap al nostre comportament és cada cop més intel-lectual o
abstracta. El pas per Pasolini i Haneke sera també 1’avang de la pornografia de la
violéncia, on ja no només ¢l cos de I’altre es converteix en producte de consum, sin6 la
mera visid de la violéncia exercida a 1’altre. No hi ha necessitat de comprar el cos de
I’altre, torturar-lo, violar-lo i utilitzar-lo a la teva voluntat; ara podem simplement
adquirir el dret a veure com es produeix aquest procés. EI mer voyeurisme és el que ens

fa gaudir.

L’estetica de I’horror s’ha unit a un llenguatge neoliberal on I’home €s una pega d’un
gran engranatge al servei de la rendibilitat i el maxim aprofitament dels recursos. Es fa
negoci amb la tortura, amb les mutilacions, amb la mort, transformant el genere de la
violéncia en un “horror economic”, tal com explica Viviane Forrester en el seu llibre
homonim (Horror Economic, 1996). Es evident que avui en dia en tot art hi ha un fort
component economic, per tant, no €s d’estranyar que en I’art més consumir dels darrers
anys —no en va és anomenat “art de masses”- el domini del mercat sigui més fort que
mai. Es logic pensar en termes d’oferta i demanda, si hi ha uns films determinats és

perque existeix un pablic consumidor suficientment nombros.
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El filosof i escriptor francés Olivier Mongin, expert coneixedor d’aquests fenomens i
reputat analista de la violéncia en la televisio, reafirma en el seu llibre Violencia i

cinema contemporani aquesta idea:

El cert és que molt del cinema no és més que el reflex d’aquesta “nova
economia” de les imatges de violéncia en una societat postmoderna, consumista,
desdibuixada, on tot es pot dir i mostrar, i el veure esta literalment desregulat
(sense limits) i legalment sense regles (sense una normativa global) (Olivier
Mongin, 1999 - pag. 45).

No s’entén encara molt bé si aquests “mercaders de la violéncia” —tal i com els
anomena meés endavant Mongin- s’apropen als desitjos de 1’espectador o si inventen
guions la violéncia dels quals no els preocupa en absolut, fustigant les pulsions d’un
public incapa¢ de resistir-se a allo prohibit. Pasolini i Haneke, com veurem, apunten
clarament a que la nostra permissibilitat envers les imatges de 1’horror no és més que el
resultat d’una nova economia psiquica en concordanga amb el model economic que
domina el mercat. El psicoanalista francés Charles Melman aporta un terme interessant
per descriure aquest procés de consum de violéncia, clarament arrelada al sistema de
consum capitalista: “El que se’ns ofereix, avui en dia, és poder gaudir de formes
diverses del gaudir, explorar totes les situacions, fins als mateixos limits. Aixo és el

liberalisme, el liberalisme psiquic!” (Charles Melman, 2005 - pag. 16).

Hem vist en diversos autors molts intents de definir en una paraula o un concepte
aquesta relacié entre la pornografia de la violéncia i la societat consumista. Sigui
hipervisibilitat postmoderna, “Sidération”, amor a la mort, mercantilitzacio de 1’home,
voyeurisme macabre, “horror economic” o liberalisme psiquic, el cert és que la
concordanga entre la pornografia de la violéncia, ’anomenada estética de 1’Horror, i el
sistema economic dominant és inquestionable pels autors aqui tractats. | aixd és
possiblement el que ja temps enrere denunciava Pasolini i el relleu que ha agafat
Haneke. El trist fet de que, com diu Luis Rojas Marcos, “En la societat actual, orfena,

sense vincles, competitiva, hipocrita i amb 1’¢xit com a unic horitzo, la violéncia es
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manifesta com una de els manifestacions instintives del home més frequents, ara gairebé
I’tinica” (Rojas Marcos, 1996 - pag. 202).

3. Sodoma, simbol de la modernitat: la dentincia de Pasolini en Salo

3.1. Introduccid i resum

Es quasi un topic anomenar Salé o els 120 dies a Sodoma com una de les obres
cinematografiques més extremes, violentes i feridores per la sensibilitat de 1’espectador.
Perd I’obra del director italia sovint és també exemplificada com el paradigma de 1’0s
de la violéncia amb una funcionalitat antiviolenta, on la seva preséncia és un peatge
necessari arremetre contra quelcom més perillés. La salvatge metafora de Sald es
converteix en un crit d’adverténcia, de denuncia, aixi com en un punyent analisi entre
sexe, poder i mort. Procedirem a fer un estudi sobre el controvertit llargmetratge i
veurem si realment escapa d’aquesta estética de 1’Horror, si realment té un sentit la
bacanal de violéncia que s’hi expressa, i si aquest sentit fa que no caigui en la
pornografia de la violéncia contemporania. El film pren el llibre homonim del Marques
de Sade com a punt de partida, [’adaptaci6 fa que els cent vint dies es converteixen en
tot just cinquanta sis hores —dividides en quatre episodis, literalment dantescos- durant

les quals els quatre llibertins humilien, torturen i maten a les seves victimes.

Ens situem a la Italia dels anys 1945, dominada per I’ocupacid nazi i feixista, en la
Republica de Sal6. El film narra els tres primers dies que un grup de joves presoners
passen dins una mansié allunyada de la societat i dominada per quatre senyors amb el
suport de militars feixistes. La historia esta dividida en quatre segments: 1’ Antinfern, el

Cercle de les Manies, el Cercle de la Merda i el Cercle de la Sang. En aquests quatre
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espais, els senyors, anomenats Duc, Bisbe, President i Magistrat, acompanyats de quatre
ex-prostitutes, explotaran sexual i sadicament a les seves victimes en una voragine de
tortures i humiliacions, entre les que s’inclou la practica habitual de coprofagia,
sadisme, violacions, mutilacions i assassinats. Finalment, aquells que no han col-laborat
amb els seus agressors son exterminats d’una forma brutal, esquarterats, ofegats,
marcats, amb els genitals cremats o amb les llenglies tallades i els ulls eixorbats. Els
presoners que han col-laborat son duts a Salo. L’ultima escena del llargmetratge retrata
la indiferéncia de dos dels guardies de la mansié davant la violencia extrema, quan,

avorrits, es posen a ballar un vals plegats.

3.2. Pasolini abans de Salé

S’ha advertit sovint la “dura” —per dir-ho d’alguna manera- continuitat entre Salo i la
resta de la seva extensa obra, no només cinematografica. Es per aixd que veig necessari
fer un seguiment inicial de la producci6 i el pensament de Pasolini per desentrellar la
magnificencia i la importancia d’aquest film, per entendre com aquestes horrides
imatges no son gratuites, i per veure com un artista arriba al punt de necessitar rodar-les

per explicar quelcom que no pot expressar-se d’altra manera.

En apartats anteriors hem utilitzat sovint terminologia freudiana o d’escoles
d’influéncia freudiana per tractar de definir I’estética de I’Horror. Els termes d’Eros i
Tanatos son indiscutiblement presents en tota 1’obra de Pasolini, i en Salo les dues
pulsions arriben a un maxim exponent. L’artista italia ha estat sovint estudiat des
d’aquesta vessant, doncs la visio de la sexualitat que presenta esta plena d’aspectes
freudians. No podem oblidar tampoc I’enorme influéncia del marxisme -la critica al
capitalisme i al consumisme és evident en la majoria de la seva produccio- i la creenca
en una especie d’utopia marxista que s’entreveu de les seves obres i entrevistes. Tot 1
aixi, com diu I’estudios italid de Pasolini, Armando Maggi, “el Freudanisme i el
Marxisme eren els idiomes culturals de major influéncia en aquell temps, pero

definitivament no esgoten el missatge de Iartista” (Maggi, 2009 - pag. 4). Es important
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tenir present aquests dos aspectes de la seva contemporaneitat, que de ben segur van
influir en el substrat cultural en el que es movia el director italia, pero que no ens sén

suficients per desentrellar ’aspecte de la seva obra ni del film tractat.

“A T’hora d’intentar comprendre 1’obra i el pensament de Pasolini, un no pot partir
d’un altre punt de partida que no sigui la pulsi6 de mort” (Maresca, 2006 - pag. 8).
Mariano Maresca, coordinador d’un cicle de conferéncies que es van celebrar I’any
2005 al Circulo de Bellas Artes de Madrid —recollides set de les vuit ponéncies en el
Ilibre Visiones de Pasolini- comenca amb aquesta demolidora frase la introduccié de la
seva xerrada, que funciona a mode de proleg del llibre. Es indiscutible que un gran pes
de la interpretacié de les obres de ’artista italia se les han endut les circumstancies
concretes dels seus Ultims anys, les seves darreres obres i, perqué no dir-ho, la seva
tragica mort. Una produccid poectica i cinematografica on I’anomenada “Trilogia de la
vida” -El Decamer6 (1971), Els contes de Canterbury (1972) i Les mil i una nits
(1974)- havia estat la seva darrera tematica abans del gir copernica que experimenta.
Tres films, entre molts d’altres, que celebren el sexe com a reafirmacio de 1’existéncia
humana, com a puresa, com a bondat. Els moviments que sorgeixen en els anys 70 a
Italia i que ajuden a la llibertat sexual son vistos com un crit a favor de la llibertat i en
contra de tot tipus de repressio, i I’artista s’identificara amb molts d’aquest moviments,

ja sigui per ideologia politica o per la situacio personal de la seva sexualitat.

A aquestes pel-licules els segueix Salo (1975) en una aparent transgressio radical
envers un nou cami hermeneutic, que sembla perfectament acabat amb el seu retorn a la
mort —fisica i artisticament- o, més concretament, a un desig culminat de mort
profetitzada pel propi poeta. Sostraient-nos d’aquest fets merament circumstancials, és
evident que la mort —no la seva mort, siné la mort- és un ingredient configuratiu de
I’univers personal i artistic de Pasolini. En les seves obres retrata la contradiccio i el
conflicte de la vida, 1 en aquesta sentit €s on I’italia adapta 1’esséncia de la cultura grega
classica —en especial la tragédia, per la que sentia una total admiracié- en el seu mén
contemporani. “Aquesta ambivaléncia entre el mon i el jo, entre el ser i el no ser, entre
I’Eros 1 el Tanatos, és el que millor escenifica I’obra de Pasolini” diu Pietro Barcellona
en la seva conferéncia, titulada com una de les seves darreres de Partista: “Estem tots en
perill” (Barcellona, 2006 - pag. 45).
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Pasolini és un director que opera mitjancant la metafora i el missatge ideologic rere
les imatges dels films. En una llarga entrevista amb Jean Duflot (editada en el Ilibre EI
somni del centaure) I’any 1970, explica que tot artista viu la tragedia de no poder captar
el moén sind metaforicament. Diu que gracies a la seva obra cinematografica pot obtenir
un contacte més directe amb la realitat, més fisic i carnal, quasi sensual. No nega que la
camera és també, com la ploma, un instrument que només pot operar mitjancant
simbols, pero la seva proximitat fisica crea un contacte més directe, del que pot realitzar
una indicacio de lectura perque I’espectador entengui la seva veritable naturalesa. | la
lectura d’aquests homes de la Italia, I’ Anglaterra i 1’ Asia (en relacio al lloc on es duen a
terme els films de la ‘Trilogia de la Vida’) medievals sén una metafora de lluita envers
el present. El que Pasolini fa és encarnar aquesta idea de comunitat antiga,
deshistoritzada, unir-la amb una altra idea de religiositat (de la que parlaré en breus
moments), també deshistoritzada y desinstitucionalitzada, amb la que oposar-se i fer un
front de dimensions globals envers al present, obligant a repensar-lo des de fora de la
ideologia que, en quant a cultura consumista, s’identifica igualment dominant en els dos
grans blocs politics existents en aquell temps. A aquesta ideologia burgesa només se li
pot fer front, pel director italia, des del que és radicalment diferent: el passat, viu
—metaforic, idealitzat- en els pobles del Tercer Mon (Maggi, 2009 - pag.47).

Pasolini ho descriu millor en les seves paraules referides a la ‘Trilogia de la Vida’,
expressant el sentit metaforic de les mateixes i la polemica visio del sexe que s’hi

mostra:

He fet aquestes pel-licules per oposar al present consumisme un passat recentissim on el
cos huma i les relacions humanes eren encara reals. Considero que I'Unica forga
contraria al present és aquest passat. Per mi les relacions sexuals son fonts d'inspiracié
en si mateixes, perqué en elles veig una fascinacio incomparable, i la seva importancia
en la vida em sembla tan gran que val la pena dedicar-li molt més que una pel-licula.
[...JEI meu dltim cinema és també una provocacio. Provocacio al public burgés i
benpensant, provocacié als critics, que en separar dels meus films del sexe han separat
el seu veritable contingut i per tant les han trobat buides, sense comprendre que hi havia
una ideologia en lI'enorme polla sobre la pantalla, sobre els seus caps, que no volien

entendre. Estic orgullosissim d'haver estat el creador d'una escola de pel-licules
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pornografiques: hi ha més realitat en una pel-licula pornografica que en tots els

programes de tot un any de televisié. (Pasolini en Naldini, 2001 - pag. 53).

Perd aquesta pornografia de la que parla Pasolini sera corrompuda per la societat,
que la convertira en un objecte més de consum, tergiversant aixi la seva influencia
positiva en la metafora de les seves pel-licules. Davant aquesta banalitzacié de la
sexualitat fara public, poc després de I’estrena de Les mil i una nits (1974), un famos
document anomenat ‘Abjuracio de la Trilogia de la Vida’, que sera el principi del canvi
del seu estil narratiu i metaforic, i la seva abjuracié de la sexualitat com a expressio de
la vida humana. La sexualitat esdevindra a partir d’ara violenta, consumida amb una
libido pornografica, permissiva i hedonista. Per no multiplicar més les meves cites,
simplement escolliré alguns apunts d’aquest document escrit per Pasolini que ratifiquin
aquest canvi de tendéncia, juntament amb 1’opini6 d’un dels estudiosos sobre aquesta

¢poca de la vida del cineasta. Pasolini, en 1’ Abjuraci6 de la Trilogia de la Vida’, diu:

La lluita per I’alliberament sexual ha estat brutalment superada i desvirtuada per la
decisio del poder consumista de concedir una tolerancia tan amplia com falsa. La
realitat dels cossos “innocents” ha estat violada, manipulada, ofesa i posada al servei del
poder consumista. Les vides sexuals privades han patit el trauma tant de la tolerancia
com de la degradacio corporal. [...] La tolerancia ha convertit en molt poc temps al sexe
en una cosa trista i obsessiva. La repressio del poder tolerant és de totes les repressions
la més atrocg. Ja no hi ha res alegre en el sexe. Els joves son lletjos o estan desesperats,

son dolents o estan derrotats (Pasolini en Naldini, 2001 - pag. 55).

Com comenta Maggi, Pasolini s’adona que la ‘Trilogia de la Vida’ no servia per

expressar la realitat:

He realizes that his exaltation of these “archaic” people was nothing but an idealization.
According to Pasolini, the poor men living at the modern cities are human trash

(spazzatura umana). [...] The italian poet attributes this radical metamorphosis to two
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important cultural events: first, the “economic boom”, as it is usually called, that
transformed Italy into a modern, capitalistic society and corrupted the “pure” and
mythic men of the borgate with its perverse consumerits values; and, second, the
“sexual revolution”, which modified the sexual relationship between the two genders
(Maggi, 2009 - pag. 6).

El “boom econodmic” i la “revolucid sexual” son els ingredients d’un coctel explosiu,
que possiblement encara ressona avui en dia. En diverses entrevistes, parla sovint de la
decepcié en que I'na deixat la lluita per Il'alliberament sexual, que ha acabat en la
pornografitzacio de la societat, o, per dir-ho més graficament en les seves paraules, en
els cossos innocents violats i manipulats pel poder consumista. La tremenda resposta de
Pasolini al nou estat de coses és Sal6 o Els 120 dies de Sodoma. Comparant-la amb la
“Trilogia’, diu Pasolini que a Salo “el sexe és encara utilitzat, pero en comptes de ser
utilitzat com una cosa bella, alegre i perduda, és utilitzat com una cosa terrible, s'ha
convertit en el que Marx anomena la mercantilitzacié del cos, 1’alienacié del cos”
(Pasolini en Naldini, 2001 - pag. 56). El concepte de ‘mercantilitzaci6 del cos’, que ens
remet directament a la societat consumista en aquesta critica a ultranca, sera tractat amb
més deteniment en el quart subapartat, on també analitzarem la comparacié entre el

feixisme de Sal6 i la societat capitalista de consum.

3.3. El sagrat i el profa segons Pasolini

Abans s’han identificat dues metafores que utilitza sovint el cineasta a 1’hora de
manifestar-se en contra de la societat consumista, pero ja hem vist que després de la
‘Trilogia de la Vida’ la metafora dels pobles antics, pre-industrials i idealitzats, perd
forca. Sera doncs la idea de religiositat, o allo sagrat, el que esdevé de gran importancia
per entendre les seves darreres obres, en especial Salo, tot i que 1I’Gs de temes i
terminologia religiosa en els films de Pasolini és constant. Fins i tot arrenca de la seva

historicitat obres com Edip Rei (1967) o Medea (1969) per enfocar les evocacions
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divines vers un caracter monoteista contemporani i universal. En aquests films havia
també actuat mitjancant la metafora, anivellant totes les religions en una Unica
religiositat primitiva, en un mateix comu denominador, per oposar-la a la racionalitat
il-lustrada antireligiosa que segons el director s’havia apoderat d’Occident, amb una
ideologia burgesa que considera la base del capitalisme. S’enfronta, amb aquestes dues
pel-licules, al moment present des de posicions idealitzades en un passat popular
—encara viu en la periferia de la societat capitalista- recordant la sacralitat de
I’existéncia perduda en aquell temps. L’antropologia i la filosofia de la religio seran
grans influéncies per Pasolini, que es convertira en lector dels estudiosos sobre els
conceptes de la religio, del sagrat i del profa. Obres com la celebérrima La rama
daurada (1890) de I’etnoleg i antropoleg James Frazer, consistent en un ampli estudi de
les estructures basiques que contenen totes les religions i mitologies conegudes, les
obres del romanes Mircea Eliade, o alguns conceptes de la psicologia analitica de Jung,
son de gran ajuda per explicar les seves darreres produccions.

En D’entrevista amb Jean Duflot, citada anteriorment, ja reflecteix aquesta
preocupacio envers la pérdua del sagrat quan assegura que “cada dia que passa em
resulta més escandalds la falta del sentit del sagrat en els meus contemporanis”. La
secularitzacié de la societat sembla en aparenca trencar les cadenes que aferraven a
I’home a antics mites i llegendes que explicaven falsament el moén, pero per Pasolini no
és aixi. La mort de la metafisica fa que la llibertat de 1’ésser huma caigui en una altra
dependencia: la del mercat. En demolir el sagrat es sacralitzen aquestes mercaderies en
una obsessio per la possessio de bens materials i per viure en un capitalisme hedonista-
consumista. El sagrat adquireix aixi una funci6 de resisténcia, potser 1’Unica, envers a la

religié de les mercaderies i els bens materials.

Per entendre aquesta visiéo d’allo sagrat per Pasolini és important contactar amb
alguns conceptes del pensador que s’ha anomenat abans, el romanés Mircea Eliade.
Aquest pioner en la filosofia de la religio definia les bases de la conducta religiosa en la
separacio entre allo sagrat i allo profa. De fet, aquest titol, EI Sagrat i el Profa, sera la
seva obra més influent en el pensament contemporani, de la que s’extrauran conceptes i
terminologies de gran influéncia per molts filosofs de finals de segle. En aquesta
dicotomia clara entre sagrat i profa, sorgeixen en les obres de Eliade diverses

associacions de termes; un d’ells, el del contrast entre la historia, dominada per la
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modernitat; i la metahistoria, dominada per la mentalitat pre-moderna. EI que Eliade
anomena I’“home religios” és la metafora d’un ser historicament més primitiu, que viu
en un univers sagrat i es caracteritza per una concepcio circular del temps, un present
mitic i etern que és reiteradament presentat mitjancant els rituals. Aquests conceptes
palingenetics, de mort 1 resurreccio, semblen una constant en 1’habitant de la terra
sagrada. Uns homes amb una fe incorruptible, quasi metafisica, en que la terra sempre

donara fruits un cop més, que la mare natura guarira als seus fills.

Pasolini queda profundament fascinat per la idea de 1’*home religiés” de Eliade, i
assoleix aquesta dicotomia quasi ontologica entre aquells que viuen segons la natura i
aquells que ho fan segons la modernitat. Veu en la burgesia la manifestacié de ’home
despres de la seva caiguda del paradis, despres d’abandonar la natura amb 1’avenir de la
industrialitzacio. Aquesta societat és intrinsecament malvada i sense la capacitat per
concebre allo sagrat. La mare, la natura, és un temps anterior que concorda amb la
mitica nuesa humana que es mosta en el Génesis. Estimant a aquestes societats pre-
industrials, anteriors a la caiguda i dominades per la naturalesa, reflecteix aquesta terra

sacra i aquest temps atemporal de la Mare.

De fet, com estem veient, el sagrat en Pasolini remet, més que a un temps pre-
historic —retornant enrere en la historia propiament dita fins a un temps abans de la
industrialitzacio-, a un temps pre-linguistic, on la relacié completament inabastable
entre la infancia i la mare s’esdevé. Es tracta de I’inici de I’existéncia, de la ment en el
seu estat primigeni, de la humanitat banyada pel liquid amniotic en una existencia
intrauterina. Aquesta beatitud de 1’eros matern és el sagrat, els moments pre-linguistics
que tenen lloc durant el primer any de vida, amb la progressiva independencia del cos
de la mare. Per aixo la memoria d’aquest moments maternals ¢s idil-lica fins a un punt
sensual, incestuosa. La sensibilitat filmica de Pasolini esta centrada, en les seves
primeres produccions, en tragics personatges femenins com la mare de Crist, Medea o
Jocasta. Tenim aqui la uni6 de Eros i Tanatos en la figura d’aquestes mares tragiques de
I’antiguitat, que representen la metafora de la pérdua d’allo sagrat. De fet, no és casual

que el sagrat estigui unit a ’acte reproductiu. Com comenta Silvia Vegetti Finzi:
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Les mares representen les pulsions com un factor de mobilitat que impulsa 1I’organisme
cap a una meta. Progressivament, es revela que aquesta meta és la mort bioldgica del
propi organisme. Les pulsions de mort i les pulsions de vida no s6n oposades, siné que
habitualment actuen juntes: mentre Eros atrau, Tanatos separa els elements en joc.

Només la seva dissociacié provoca una fusié destructora (\egetti en Gonzalez, 1997 -

pag. 61).

En Salo es veu clarament el mén abandonat per aquesta mare, i la seva abséncia
tragica, en mdltiples referéncies. En els primers compassos del film, els llibertins
prohibeixen, sota pena de mort, dur als nois qualsevol objecte religids, aixi com
qualsevol record familiar. L’equiparacio en la prohibicio i el castig uneix els conceptes
d’allo religiés i alldo maternal en una mateixa idea de quelcom sagrat. M’agradaria
emfatitzar aquest sentit: 1’unic front possible d’oposicio a la ideologia consumista
burgesa ve dels personatges amb una postura o una consciencia religiosa, o una relacié
materno-filial, de llacos d’estima amb altres persones. Tots dos mereixeran una mort
immediata en aquest proces de desespiritualitzacio, per ser transformats en mercaderies

i acabar sent consumits i devorats dins I’insaciable mercat.

Les referéncies a la maternitat desapareguda es veien ja molt clares en I’obra de Sade
en que es basa Salo, i Pasolini aprofitara aquest elements per donar la seva propia visié
de I’avang capitalista. El film s’ha de llegir cuidadosament, amb consciéncia del escrits
originals del Marqués, doncs moltes referéncies queden indirectament relacionades amb
els personatges i els fets relatats per 1’escriptor francés. En 1’obra de Sade, per exemple,
apareix una noia embarassada, anomenada Constance. Ella és I’ultima victima del ritual
teatral que acaba amb la matanca final, en les darreres escenes de la pel-licula. El fetus
mort es extret del seu ventre, en una clara imatge, real, visceral i metaforica de la
victoria simbolica dels Ilibertins enfront a la Mare natura. Pasolini utilitza també aquests
caracters femenins relacionats amb la maternitat per simbolitzar la pérdua de la

maternitat i emfatitzar la metafora de la societat del consum.

Juntament amb el personatge de Constance, també un altre personatge de 1’0bra de
Sade, Sophie, té vinculacions en aquest sentit. La mare de la noia mor en un intent per

salvar-la dels llibertins, i el seu record es present en la jove durant el film. Aquests dos
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caracters femenins estan units en la produccid italiana en una sola victima, el personatge
de Renata. La relacio entre els personatges €s efectivament aquesta: 1’escena en que la
Renata és obligada a escopir a la cara d’un dels llibertins que resta al terra, per exemple,
¢€s una conducta que recau sobre I’embarassada Constance en I’obra de Sade. Pero la
Renata és també el personatge de Sophie, qui recorda al llarg del film la mort de la seva
mare. En la tortura i mort final, com ens recorda Armando Maggi, “la Renata és lligada
al terra de mans i peus, com un segon Crist, expressant la mort definitiva del pur i
sagrat” (Maggi, 2009 - pag. 17).

Les caracteristiques fisiques també mostren la dimensidé sacra dels maltractats i
provoquen I’aversio del profa envers els maltractadors. Els llibertins son lletjos, vells,
duen la malicia impresa en el front. Mentre, els nois son bells, joves, amb una nuesa que
evoca a la puresa d’un ser divi. La naturalesa és present en la canalla, que sembla tot
just sorgida de la hipofisis del seu pare, i €s per aixd que provoca encara més horror la

mutilacio i perversio d’aquesta bondat.

Es evident que I’element que pot fer front al consumisme, “el sagrat”, és una idea
idealitzada per Pasolini, doncs en la historia de la humanitat el sagrat sempre ha acabat
institucionalitzant-se i esdevenint eina dels poderosos, des dels xamans més primitius al
més alt estament eclesiastic. Crec, perd, que de nou la idea de Pasolini va més enlla,
altre cop en llenguatge metaforic, envers un poder més gran i bondadds per combatre el
domini consumista, quelcom natural —verdaderament huma- per enfrontar-se al mon
artificial creat pel capitalisme. I aixi, com una consideracié moral i etica envers la nostra

societat, s’hauria de veure el fet d’aferrar-se a quelcom sagrat.

3.4. El procés de mercantilitzacio: del feixisme al consumisme

Critic amb el culte a la violéncia sense objecte, Pasolini fa Us de violéncia sexual
extrema per una necessitat argumental absoluta. Zanzotto defineix 1’obra sencera de
Pasolini com un baluard enfront la despersonalitzacio dels individus i grups socials en el

clima de la massificacid neocapitalista. “Aquest és”, diu, “el veritable tema que genera
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la poesia i el cinema de Pasolini” (Zanzotto 1980, - pag. 209). Angel Pelayo, en La
veritat segons Pasolini, reafirma aquesta indicacio envers Sald, on 1’ordre, la violéncia i
la mecanitzacio del desig s’exposen com una idea per conduir a I’espectador al gran
tema que pretén abordar el film: la veritat de la configuracié d’un nou model social que
domestica als subjectes, als cossos i als seus desitjos i els fa aptes per una dominacio
absoluta a mans dels nous posseidors del poder, que son capagos d’exercir-lo ara amb

un caracter il-limitat i inédit (Angel Pelayo, 2005 - pag. 23).

Pasolini fara literal aquesta nomenclatura capitalista, duent el consumisme a les
seves ultimes conseqiiencies, ¢és a dir, a fer una compravenda d’éssers humans, de
persones, en el que anomenara ‘mercantilitzacié dels cossos’. Una de les condicions
necessaries per a 1’exit d’aquesta empresa ‘economica’ és la de convertir I’altre en un
objecte, aix0 €s, a grans trets, convertir-lo en una mercaderia, en un producte. Quan un
cos perd la llibertat i esdevé objecte, la seva vida o0 la seva mort no tenen importancia
fora de I’is que 1’usufructuari en realitza. En el film, la nuesa de les victimes t€ un valor
metaforic que equival a la seva posicié inerme i desemparada davant els seus
consumidors. De fet, el llenguatge que utilitzen els llibertins quan es refereixen als nois
és el de consumidors de productes, amb expressions mecaniques, insensibles,

ritualitzades en ’habitud.

En aquest sentit, per mostrar amb cruesa i veracitat el consum dels cossos humans,
Pasolini transforma 1’acte sexual en el procés d’s d’aquestes adquisicions humanes. En
la relacié erotica, infiltra I’esséncia del Tanatos, i aixi un acte de vida esdevé monstruds,
inhuma, mortal. Es per aix0d que el consum sexual dels cossos mai sera en forma de sexe
vaginal. El sexe convencional comportaria una relaci6 d’igualtat entre els subjectes en
relacié al plaer, que vindria mostrat en la equitat de les postures —tots dos estirats- i,
sobretot, en la visio del rostre de 1’altre durant 1’acte sexual. Per contra, el sexe és brusc,
violent, anal, més animal que huma i sovint a quatre potes, il-lustrant perfectament una
fantasia dominativa agressiva en la que I’expressio facial ha desaparegut. No son
persones, no hi ha rostre huma, sén simples objecte d’us, carn comprada i castigada en

forma persona (Vicente Dominguez, 2005 - pag. 315).

Un dels mals endemics del capitalisme, un dels major simptomes psicosomatics, €s

el de la constant insatisfaccio. El que I’individu consumeix no el satisfa més que
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momentaniament; en breus esta desitjant tornar a consumir, posseir i experimentar, i el
que té o ha fet perd ja tot el seu valor un cop gastat. Les escenes sexuals, com a simbol
de la compravenda de cossos humans, és un altre exemple de la produccio i el
llenguatge del gaudir estetic que promociona el capitalisme. Per Pasolini, I’espiral
consumista de la Italia del seu temps era el reflex d’aquesta obsessié permanent. En
I’actualitat també podem entendre la tolerancia envers la violencia, fins a tornar-la
pornografica, com la manifestacié d’una constant insatisfaccio que acaba convertint tot
desig -fins i tot el de violencia- en un component mecanic i insensible. En Salg,
I’impressid que s’entreveu en el film és de que als senyors les seves practiques no els
produeixen plaer, al menys en el sentit de que no es sentiran mai satisfets, plens, ni
complets en la seva existéncia (Angel Pelayo, 2005 - pag. 62). L’escena en la que fan
creure a un dels nois que el mataran, fins que finalment es descobreix que 1’arma no té
bala i el tret no es produeix, és un dels intents de fer un producte de consum de la propia
mort. Entre els quatre feixistes havien discutit sobre la impossibilitat d’assassinar més
d’un cop a la mateixa persona, de gaudir d’aquest producte, de poder adquirir-lo. El
concepte basic de I’economia capitalista és el de produir un excedent per poder
comerciar amb ell, i fins aqui pretenen arribar amb la seva industrialitzacio de la mort:

tenir la capacitat de matar a una mateixa persona els cops que vulguin.

A més a més de la violencia i el domini sexual com a metafores per expressar el
dantesc domini gque té el consumisme sobre nosaltres, hi ha en el film un altre moment
important de critica. El moment en que els personatges s’alimenten és una referéncia
extremadament fisica i repugnant de la sagnant ironia, popularitzada en 1’expressio
vulgar de “menjar merda”, que Pasolini fa literal. La sequéncia del primer apat entre
amos i esclaus, on ambdos comparteixen taula i coberts, és esglaiadora. En primer lloc,
la mera disposicio de les taules en aquella forma quadrangular ja no es casual; insinua
una quarta paret on 1’espectador esta situat, assegut davant la pantalla, com un escenari
on veure representat aquell teatre de la crueltat que defensava Artaud. L’espontania
sodomitzacié a la que és sotmesa una de les noies que actua com a cambrera reforca la
sensacio d’inseguretat, de desconeixement: qualsevol cosa pot passar en qualsevol

moment perque tot el que ens rodeja és malvat.

Dos plaers terrenals, el sexe i el menjar, units en aquesta perversié absoluta de la
coprofagia. Un cop més la pulsié de mort és introduida enmig d’espai aparentment
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dominat per I’Eros. Erich Fromm ja ens ha demostrat els perills d’aquesta unid, que en
la nostra contemporaneitat sembla perillosament estar jugant a un estira i arronsa. El
filosof alemany ens recorda que sadisme, masoquisme, necrofagia o coprofagia sén
perversions, no perqué es desviin de les normes habituals de la conducta sexual, sin6
perque signifiquen 1’unica perversiéo fonamental: la mescla entre la vida i la mort
(Fromm, 1967 - pag. 47). Pero la coprofagia a Sal9, i Pasolini no es va cansar de repetir-
ho, tenia un sentit fortament metaforic. El capitol del Cercle de la Merda s’atura en el
tema alimentari per fer una materialitzacié d’aquesta decadéncia, una cruel parodia del
consumisme. Les grans industries, les creadores del desig, fomenten el consum i creen,
quasi literalment, al consumidor, que queda impregnat en aquesta “merda” de desitjos,

idees, productes i materies estupides i buides.

Sembla que Pasolini tenia clar que, malauradament, del consumisme ningu en pot
escapar, no hi ha un més enlla. L’autentic perill, en diu en el nostres dies el filosof
frances Jean Baudrillard, és que en el consumisme no hi ha engany. Les masses no son
victimes d’un engany per consumir ja que actualment ja no hi ha manipulacié ni
explotacio objectiva. Es tracta més aviat d’un integrisme, en el sentit en que tot el mon
és cridat a quedar finalment integrat dins aquest circuit (Baudrillard, 2007 - pag. 99). Es
una ideologia invisible, quasi irreconeixible, que homogeneitza tota la humanitat sota un
unic canon de pensament. Son els joves, per Pasolini, als que més s’ha inculcat la
mentalitat consumista ja que, igual que passa en el film o en les époques de domini
feixista, son els primers en ser convencuts i adoctrinats. EI mateix Pasolini diu que la
seva pel-licula dificilment sera entesa pels joves, ja que parla en nom d’uns valors que
ells ja no han arribat a conéixer. La joventut italiana esta completament a merce

d’aquest nou feixisme:

Es com si tinguessin un acord previ! Parlen, riuen i es comporten de la mateixa manera,
utilitzen els mateixos gestos, estimen les mateixes coses, condueixen les mateixes
motocicletes... Jo vaig veure els uniformes. Quan era un nen, vaig veure el moviment
juvenil feixista, perd mai havia vist tanta gent amb uniforme com ara. [...] La seva roba
és la seva bandera (Pasolini en Bertolucci, 2006 - 6. 19 min.).
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La roba que vestim, el menjar que comprem o els objectes que ens envolten son per
Pasolini el simbol d’aquesta ideologia sense rostre visible, que ara és un fenomen
global. Hem quedat, doncs, integrats en I’immens i reditici mercat capitalista, Sense cap
sensacio de domini ni perill aparent. Pasolini, en una darrera entrevista concedida poc
abans del seu assassinat, sembla conscient de la juxtaposicio entre individu i sistema
quan diu: “no podem, per tan, facilment refusar el consumisme, el capitalisme, doncs és

la nostra la propia vida actual” (Furio Colombo, 1975 - pag. 310).

Si fa quaranta anys era dificil escapar del consumisme, avui les perspectives son més
pessimistes encara. Aquest integrisme absolut es veu en la idea de que a I’hora de
menjar, tots tenen el mateix plat, tan botxins com victimes consumeixen
democraticament la mateixa ‘merda’; amb la diferencia que resulta plaent en els primers
i emétic en els segons. El film estableix aixi una relacié directa amb I’espectador a
través de la quarta paret que s’ha esmentat anteriorment: si obliguen a menjar merda a
aquesta joventut, Pasolini ens obliga a mirar-ho. Pero I’element escatologic en Pasolini
és molt més que una repulsiva metafora del capitalisme i la societat de consum. La
“merda” és, com apunta Armando Maggi, sinonim d’un nou llenguatge contemporani.
Es fins i tot un llenguatge artistic, que també va dirigit en forma de critica a I’art, doncs
sembla ser que Pasolini no tenia molta fe en el possible poder revolucionari del cinema i

la literatura d’aquell temps enca (Maggi, 2009 - pag. 273).

Transmetre a ’espectador la cruel bestialitat d’aquesta societat de consum mai havia
estat tan esfereidor. Si bé és cert que la metafora es duu a terme en 1I’ambit de la
violéncia sexual, quedant exclosa tota pornografia de la violéncia. No podem parlar
d’una esteética de I’Horror en aquest film, ja que les pulsions d’Eros i Tanatos estan
tremendament diferenciades, i és precisament quan la primera minva on ens mostra la
crueltat i la monstruositat de la segona, com apuntava Fromm,. Tot i presentar al mateix
temps la pulsio de vida i la pulsié de mort, no les presenta unides, i I’espectador, davant
I’impuls tanatic de Sald, no sent plaer, sind odi i horror. Possiblement per aix0 ningu
hagi expressat tan bé el que representa el feixisme i el monstre del sistema consumista
com el film italia. Aixi ho explica també Juan Orellana en el seu assaig “Cine y
Violencia”; Sald entra indiscutiblement, per I’assagista, en una categoria on 1’aparicio
de la violéncia en la pantalla no és gratuita, siné que forma part de les intencions
argumentals i del contingut que pretén transmetre (Orellana, 2010 - pag. 24).
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Pelayo defineix acertadament la Republica de Salé com un Iloc que es constitueix en
si mateix com a espai juridic propi. Una zona apartada, aillada, impune, I’espai ideal per
realitzar I’intercanvi que pretén Pasolini: violéncia visual a canvi de coneixement d’una
veritat encara més brutal. L’estética sadiana de 1’escenari, del castell o de les
vestimentes, serveix per reforcar la idea d’un territori irreal, imaginari, que al mateix
temps ajuda a 1’espectador a captar la metafora. L’espectador ha de tenir sempre clara la
idea que per Pasolini el cinema no és linglistic sind estilistic. La imatge
cinematografica no articula un discurs narratiu, sind evocatiu. Es mou cap a la
interioritat del subjecte que mira el film. Aquest estil és, com ho va descriure el propi
Pasolini, “subjectivitat lliure indirecta”. Evidentment, en Sald no ens parla del feixisme
historic, sin6 del nou feixisme, on joves despersonalitzats, abduits i convertits en mers

objectes de consum seran sotmesos en 1’anomenada “societat de consum”.

La funcio catartica del film és en el coneixement d’aquesta crua realitat a través del
dolor de les imatges. “El coneixement implica dolor”, que deien les maximes dels antics
grecs. L'Us del feixisme com a element patern del consumisme no és baladi. Un nou
tipus d’amo, 1I’insaciable i1 consumista propietari global, ens duu cap a un ideal de
pensament Unic, amb la promesa del gaudir desenfrenat. Pero aquesta és una dictadura
molt més atrog i brutal, que ha acabat incorporant-se en la nostra propia naturalesa. El
consumisme és un feixisme evolucionat, mecanitzat, que ataca a la ment humana
deixant-la incapac de reaccionar. Un perill molt més gran i destructor que el feixisme de
Salo o el nazisme d’un SS que, al cap i a la fi, I’home normal amb ajuda del seu valor i
la seva consciencia podia refusar completament, almenys de forma interior. Tots estem
en perill perque tots podem convertir-nos en feixistes. Pasolini estava convencgut que el
feixisme, igual que el nazisme, no és un accident de la historia d’Europa, sin6 una
consequencia logica dels esdeveniments que venen produint-se en els Gltims anys, amb
la societat de consum industrial. “El que Hitler va fer brutalment, és a dir, matant,
destruint els cossos, la civilitzacio consumista ho ha fet en el pla cultural, pero en
realitat, és el mateix” (Pasolini en Naldini, 2001 - pag. 58). S’ha abordat anteriorment
aquesta relacio del consumisme amb la cultura, i en analitzar 1’obra de Michael Haneke
és donaran algunes claus més per entendre la relacié que podrien tenir ambdos
conceptes, fins a convertir avui en dia al sexe, la violéncia i la mort en els referents

culturals del segle XXI. Des de Pasolini s’ha passat, imperceptible i implacablement,
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d’un horror a la violéncia sexual a una estética de I’Horror. Es el seu progressiu domini

en la cultura i en la societat el que més espantava al cineasta italia:

El feixisme, permeti’m repetir-ho, no ha estat substancialment capag ni tan sols de fer
una petita rascada en I’anima del poble italia: el nou feixisme, a traves dels nous mitjans
de comunicaci6 (sobretot la televisid), no només ha aconseguit rascar-la, sind que I’ha

mutilat, violat, embrutada per sempre... (Pasolini, 1973 - pag. 22).

Acceptar, o almenys no denunciar, la monotona, mecanica, instintiva i vulgar
brutalitat buida que s’ofereix actualment, és col-laborar en aquest consumisme
desenfrenat de reminiscéncies feixistes. ElI mateix que nosaltres fem en veure els
bestials assassinats dels films, i fins i tot el gaudir circumstancial de I’estética de
1I’Horror, ho feien els S.S. amb files d'homes i dones de carn i 0ssos; I'actitud passiva no

és, crec, plenament diferent.

3.5. De la veritat de Pasolini a la nostra realitat

Tan en els Escrits Corsaris com en Cartes luteranes, possiblement dos dels altims
documents de Pasolini, I’autor ens envia a una crucial 1 enigmatica missio: saber qui €s
capac de dir la veritat. Quan declarava que el seu idol no era Crist, ni Marx, ni Freud,
icones culturals a les que sempre ha estat associat, sin6 la Realitat, estava essent sincer:

la seva recerca de la Veritat la realitza per mitja del Real, no de la ficcio.

En els seus films mostra una mimesi de la realitat. Perd mimesi en Pasolini és
redescripcid. Primer recolza aquesta redescripcié en la ideologia marxista, amb els
pobles del Tercer Mén i els mites per industrials; posteriorment en el psicoanalisi, amb
conceptes freudians i postfreudians, on un estat matern, incorrupte, esdevindra sagrat.

“Per Pasolini, la societat de la mare produeix germans, la societat del pare produeix
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comerciants i depredadors” diu Pietro Barcellona (Barcellona, 2006 - pag. 54);

possiblement la societat real de Pasolini oscil-la entre aquests dos codis.

Sodoma s’ha convertit en el simbol de la modernitat. Aixo és el que denuncia el film
de manera sagnant. Pero el que Pasolini utilitzava de manera metaforica, el “consum
dels cossos”, podria esta passant actualment en els audiovisuals consumits a gran escala
pel cinema, la televisio i internet. Un mecanisme que Haneke, amb la seva obra, no es
cansara de denunciar i del que trobem una metafora perfecta en 1’Gltima escena de Sald.
Es en aquell moment en el que els senyors es tornen per ocupar el lloc del que mira,
valent-se d’uns petits prismatics, mentre al pati central transcorren les escenes més
macabres. Com diu Angel Pelayo, “des de la distancia, en aquest Gltim acte de lubricitat,
se’ns presenta la reduccié de I’altre a un mer objecte d’un sol us, victima del consum
final baix 1’ombra del poder absolut” (Angel Pelayo, 2005 - pag. 28). Es aquest
espectador, 1 no el torturador, ’home i la dona del segle XXI. El que assisteix
impassible a I’espectacle de I’irrepresentable —recreant-se o no en ell- fins al final. Es un

consumidor andnim, un consumidor més.

Té un gran sentit que ens aproximem a Pasolini 1 a la seva obra, I’estudiem i en
parlem, que fem del seu pensament un llenguatge viu i incandescent, un llenguatge que
potser avui és més necessari que mai. La seva veu d'alarma apocaliptica ha resultat ser
un conjunt d'analisi encertats fins als ultims detalls. Mai Sal6 o els 120 dies a Sodoma

havia estat una metafora del mén actual com avui ho és.

Analitzarem ara, més detingudament, alguns paral-lelismes entre 1’obra de Pasolini i
I’obra de D’austriac Michael Haneke, sense perdre’ns, aix0 si, en la boira de
I’especulacid. Veurem quin és, pel director austriac, 1’aspecte del capitalisme i del
consumisme que doéna ales a aquest tipus de cinema i de violencia i si podem parlar,

realment, de sexe, mort i violéncia com a referents culturals d’aquest segle.

36



4. Michael Haneke, una obra contra el consum pornografic de
violéncia

4.1. De Pasolini a Haneke

Hem vist com Pasolini ens presentava a Sal6 com un simbol metaforic del perill del
consumisme en la modernitat, i la sensacié generalitzada és que el missatge admonitori
va cami de complir-se. La violéncia que portava al limit el realitzador italia seria avui en
dia un element trivial enmig de I’influx de films violents que dominen el mercat
audiovisual, des dels festivals europeus a les sales de cinema ordinaries, passant per les
televisions de cada casa. La violéncia €s un dels referents culturals de I’art del segle

XX, si més no de I’art cinematografic, on la seva presencia és ja gairebé inquestionable.

Perdo molts altres autors contemporanis han sortit a denunciar aquest abus de la
violéncia, que s’injecta lentament en els valors occidentals, cada dia més en decadéncia.
Analitzarem, en el segiient apartat, el cas de Michael Haneke. El director austriac és un
dels que més fermament acusa el perillés entreteniment amb els limits de sexe i
violéncia amb els que esta jugant la societat actual. Des del meu punt de vista, un digne
hereu de la tasca admonitoria del cineasta italia, i un dels pocs que sembla veure que la
barreja entre Eros 1 Tanatos no pot ser bona, que I’espectador no torna il-lés d’aquest

viatge als limits.

4.2. Mostrar a I’espectador la seva complicitat

Un del homes que ha vist 1’auténtic perill de I’estética de I’Horror en el cinema
contemporani i que més ha fet per denunciar-la és Michael Haneke. El realitzador
cinematografic austriac és una de les referencies actuals en el cinema europeu,

reconegut per puablic i critica, i guardonat en els darrers anys amb mdaltiples premis a
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nivell mundial, que van des de la Palma d’Or als Oscars americans. Una de les
singularitats de la seva obra és que en aquesta hi juga un important i constant paper el
dialeg entre espectador i obra. Molts dels seus films s6n una interpel-lacio directa al
public perque aquest resolgui alguns conflictes importants, pero que per un o altre motiu
evita resoldre o simplement obvia. Gran part de la seva filmografia, almenys podem
afirmar-ho se’ns dubte en les primeres pel-licules, versa sobre el que s’ha estat explicant
en aquest treball: la pornografia de la violencia i el plaer que senten molts espectadors
en contemplar-la. Haneke encapcala una croada envers aquest tipus de violéncia en
forma de divertimento, i en cap moment amaga la funcionalitat dels seus films. “A
vegades la violéncia es consumeix amb cert plaer”, diu el director en una entrevista pel

diari “El Pais”, “aix0 em sembla fastigos™ (Daniel Verdu, 2013 - pp. 28-29).

Haneke utilitza la violencia per lluitar contra la violencia. Pasolini havia empleat
imatges ominoses per denunciar el feixisme que representava el control del
consumisme, per colpejar a I’espectador i fer-lo reflexionar. La idea del director austriac
seria la mateixa, tot i que realitza alguns canvis en la manera de mostrar-ho. Els lligam,
pero, entre 1’italia i Haneke son evidents, mostrats pel propi director en moltes de les
seves intervencions publiques. En I’entrevista citada anteriorment, ens diu que les seves
tres pel-licules preferides son Au hasard Balthazar i Lancelot du Lac, del seu admirat
Robert Bresson, i Salo o els 120 de Sodoma. Impacta la cruesa i el sentit del comentari
que segueix a I’anterior afirmacio; “Les dues primeres les he vist desenes de vegades; la

tercera només una”. | segueix parlant de Salé amb unes paraules quasi mistiques:

Va ser el primer i Unic relat del mal i la violéencia on no vaig veure una basta
manipulacié pornografica. [...] Tinc el DVD a casa, encara sense obrir. Es la pel-licula
gue més m’ha impactat. Va ser fonamental per fer Funny Games. Sald és I'inica que ha
aconseguit donar a I’espectador una impressio real del que és la violéncia sense
convertir-la en un producte de consum. | aixo és molt dificil. Jo ho he intentat parlant

directament a I'espectador perque s’adoni d’aixo.

El fet de que només hagi vist un cop una de les pel-licules que més 1’han impactat i

que —més definitori encara- tingui el DVD a casa, sense obrir, remarca el caracter de
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metafora, de missatge, més que d’obra de gaudir estética, en el film de Pasolini. Es una
denuncia que un cop arriba a I’espectador ja ha acomplert la seva missid, una admonicio
profeética més que un film, que un cop escoltada provoca I’impacte necessari. La
violéncia estética com a simbol cultural és un perill immens, que avanca implacable i

imperceptible, davant la nostra passivitat.

Roy Grundman destaca aquesta idea dels limits culturals, i la relaci6 amb el
capitalisme, en 1’0bra de Haneke: “His sense of the limits of culture is a majorn concern
of all of his films; particularly his conceptions of the crisis of western patriarchal
capitalist society as represented by its culture” (Roy Grundman, 2010 - pag. 8). Hem
vist a molts autors —Imbert és un dels que ho expressa amb major efusivitat- parlar dels
limits que intenta creuar constantment la cultura actual. Uns limits envers 1’inenarrable,
I’ignominioés, el que no pot mostrar-se als ulls de la societat. Haneke colpejara a
I’espectador mostrant-li el seu desig per “veure sang”, i les armes que utilitzard seran
extremadament subtils, com la perplexitat despertada en el film que li donara resso
internacional, Funny Games (1997), del que parlarem més endavant; un estrany film de

terror sense cap mostra de violéncia aparent.

4. 3. La “Trilogia de la Glaciaci6 Emocional”

4. 3. 1. Consumisme, familia i amnesia historica

Com hem vist anteriorment en Pasolini, el inicis d’un director son importants per veure i
entendre la seva obra com un procés. Els primers films de Haneke formen una trilogia
anomenada “Glaciation Trilogy” (“Trilogia de la Glaciacid6 Emocional”), composada
per El septim continent (1989), El video del Benny (1992) i 71 fragments d’'una
cronologia a ’atzar (1994). Els experts coincideixen en afirmar que les preocupacions i
dentncies envers 1’espectador, en aquests films, es desenvolupen en un territori molt

concret —Austria i Alemanya-, per interpel-lar a una gent que sembla haver perdut la
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memoria del horrids successos passats. L’extrapolacio, pero, a la resta d’Europa es fa
facil i evident. Cal recordar les dates en que aquests film veuen la llum, en els que es
debatia 1’entrada d’Austria en la Unié Europea, per entendre la relacié que busca entre

aquestes nacions amb un passat fosc i la resta de 1’antic continent.

A més a més, per0o, la manera com el director realitza aquests tres films és
innovadora. Trenca amb els convencionalismes del cinema de masses per crear un
cinema de dificil consum, que interroga —no entreté- a 1’espectador. Ell mateix ha
qualificat més d’un cop la seva trilogia com una polémica contra el cinema america de
la distraccio. En unes notes per 71 fragments d 'una cronologia a [’atzar, diu: “1 attempt
to provide an alternative to the totalising productions that are typical of the
entertainment cinema of American provenance. In the mainstream scenario spectators

are right of herded into mere consumerism” (Haneke en David Sorfa, 2011 - pag. 10).

Pero si la forma es presenta com a primer punt rupturista envers a la conjuntura
actual, la narracio en si no es queda enrere. En aquestes tres primeres obres semblen
brollar simptomes d’una perillosa decadéncia europea; doncs veiem com en les families
dels films la bogeria col-lectiva psicologica ha arribat a esdevenir somatica, i els
personatges duen a terme accions anarquiques, imprevisibles, horripilants. El terrible
dels fets és en aquest doble sentit, en la cruesa i la insensibilitat de les atrocitats que

cometen, perd també en 1’aparent absurditat que representen els actes.

Un altre element crucial és que els fets sempre concorren en el si de families
benestants, la gran classe burgesa que, igual que denunciava Pasolini, ha estat absorbida
pel poder i el consum. Grundman recalca aquesta crisis de la burgesia europea en dos
aspectes: el deteriorament dels Ilagos familiars i de relacions socials, i la desaparicio
dels valors espirituals (Roy Grundman, 2010 - pag. 19). Es tracta de la progressiva
deshumanitzacié de la societat i I’avan¢ de la burocratitzacié. Son, curiosament,
paraules que ens recorden a conceptes com “mercantilitzacid dels cossos”,
“deshumanitzacid”, “industrialitzacid i burocratitzacié”, ... conceptes que utilitzaven els
nazis en els seus genocidis, conceptes que denunciava Pasolini del sistema consumista.
Es un analisi filmic intricat, el d’aquests tres llargmetratges, entre el poder del

consumisme, el declivi dels llagcos familiars i afectius, i I’amnésia per un passat historic

que podria reapareixer en una altra forma més deligliescent, pero més atrog.
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L’Gs de la camera i els seus moviments aproximen a I’espectador a esdevenir part
dels successos. David Bordwell anomena aquest tipus de filmacié com a “cinema
paramétric” (Bordwell en Grundman, 2010 - pag. 19). En El video del Benny, per citar
un exemple del que diu Bordwell, trobem en I’alternanca entre el film i la cinta de
video, que mira constantment el protagonista, un dels mecanisme per apropar a
I’espectador als personatges. A més a més, la majoria dels fets son facilment reconeguts
pel receptor, que en la seva propia vida quotidiana els realitza constantment. Podrien
fins i tot anomenar-se com a cliches de les classes mitjanes, els llocs on les escenes

majoritaries dels films transcorren.

El primer film, El septim continent (1989), és la historia d’una familia benestant,
formada pel pare, la mare i la filla petita, que decideixen cometre un suicidi multiple.
B¢, en realitat, ni tan sols aquests fets podrien ser qualificat com a “historia”, doncs el
cert és que els esdeveniments que se’ns presenten son totalment desconnectats, absurds,
sense una continuitat aparent. Primer, els tres estan tranquil-lament parlant. Un dia, la
filla diu estar cega, quan en realitat no ho esta. Un familiar ve a dinar amb ells i
comenga a plorar inexplicablement. Després d’algunes escenes, el pare comenga a
destruir la casa sencera, en el que esdevé una voragine familiar de violéncia obsessiva
contra cada un dels mobles o materials que formen la vivenda. Tot seguit, la familia es

suicida.

L’element simbolic de la filla petita, I’Evi, és de gran importancia per representar
com aquesta societat malalta ja ha infectat a les ultimes generacions. El seu intent de
rebel-lia envers la indiferéncia del mon —mitjangant 1’aparent pérdua de la seva facultat
per veure- només rebra insensibilitat, indiferéncia i castig del mon adult, tan en el
sistema educatiu com en la propia familia. En realitat, és la mare qui esta realment cega,
en no preguntar-se mai el perque del comportament de la seva filla, enlloc de sols
s’esforca en comprovar si realment esta o no esta cega. A més a més, ’eleccio dels pares
en el fet d’incloure a la nena en el suicidi familiar reforca la idea que també ella ha

perdut I’espiritualitat, que esta buida, que no té esperanca de recuperacio.

Un altre concepte de gran utilitzat per entendre aquest film, i bona part de la mateixa
trilogia, és el concepte del “no-lloc” empunyat per el pensador frances Marc Augé.

L’antropoleg de Poitiers reflexiona sobre la relacié entre la identitat de 1’individu 1 els
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seus lloc quotidians en el que anomena com a “sobremodernitat” (surmodernité), i en
ella el “no-lloc” seria un espai de transicio, sense la suficient importancia per ni tan sols
anomenar-lo “lloc”. L’homogeneitzacié de 1’espai —privat i puablic- comporta aquest
element d’estandarditzacid, de burocratitzacio de I’esser huma. La seva espiritualitat es
converteix en un nombre al servei del consum, en meres dades per un estudi global de
mercat. Es paradoxal com, per exemple, en els temps actuals de maxima possibilitat per
la diferenciacio individual és quan estem més homogeneitzats. Hi ha, efectivament, un
sobreexcés de documents que ens identifiquen individualment i ens diferencies de la
resta (documents d’identitat nacionals, passaports, carnets de conduir, targetes de credit,
carnets de socis de supermercats), mentre al mateix temps som funcionalment
dissenyats com un sol home, intercanviable en el seu treball per la societat,
perfectament substituible per un altre nom. A més a més, fora del propi nom, tots tenim

els mateixos carnets, les mateixes cases i els mateixos cotxes (Augé, 1995 - pp.77-81).

Els personatges del film deambulen erratics, desmotivats, deshumanitzats, entre
aquests “no-llocs” de Augé i els espais comuns, que enlloc d’identificar-los els
transformen encara més en éssers desespiritualitzats, amb 1’Gnica funcié de consumir i
ser consumits. La homogeneitzacié és maxima, podrien estar vivint en qualsevol lloc, en
qualsevol dels continents. La destrucci6 de la casa és una metafora del procés d’acabar
amb la banalitat de les seves vides buides. Amb aquest film trencador es presentava
Haneke, i comencgava a edificar les bases de la seva lluita contra la violéncia i I’Horror
que el seu atractiu representa. I la culpa d’aquesta atraccié recaura —tal com hem vist
fins ara-, en dltim terme, en la societat de consum. El missatge del director és que
I’espectador pensi 1 senti amb tota la seva obra, enlloc de que simplement la

consumeixi.

La segona pel-licula de la trilogia és probablement la més accessible en quan a
format i estil narratologic. El video del Benny és la historia del fill d’una familia
adinerada de Viena, que obsessionat per un video campestre en el que es mata a un porc
—el mira a totes hores, a camera lenta, o fotograma a fotograma- acaba matant a una noia
amb el mateix aparell exterminador. El crim no apareix directament en pantalla —metode
usual de Haneke per privar a ’espectador del consum immediat de la violéncia-, no
veiem el moment de sang i fetge. Tot i aixi, des de una camera estatica, assistim
sonorament al dolor de la noia, aixi com al posterior “cop de gracia” del noi.
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El moment de I’assassinat €és la cuspide del film i el moment que serveix de nexe
entre Benny i els seus pares, que intentaran ajudar-lo per encobrir els fets. Aqui,
contrariament amb el que passa amb el film anterior, I’espectador pot intentar deduir les
causes del que esta passant. L’actitud obsessivo-compulsiva del Benny amb el visionat
d’aquella cinta brutal, en la que maten un porc, ja prefigura una pulsié tanatica latent

que el pot dur en qualsevol moment a cometre alguna accié igual de brutal.

Hi ha una associacié de la sensualitat amb els fets que no és baladi. El jove
adolescent invita a una noia desconeguda a la seva casa, a soles. ElI que sembla ser
I’inici dels primers contactes sexual del noi acaba amb un fred i enregistrat assassinat. |
¢s paradoxalment, despres de la brutalitat, quan 1’ambient agafa un caracter sensual.
L’espectacle auto-erotic del Benny observant el cadaver, tocant-lo suaument, i despres
passant la ma ensangonada pel seu tors nu, té el component narcisista i masturbatori que
el consumisme provoca en la sexualitat. Els fets posteriors tenen un caracter quasi ritual,
de satisfaccio personal, d’excitacio factica, epidérmica i animal. Es aquesta estética de
1I’Horror el que excita a I’adolescent, la posici6 del voyeur, i Haneke ho capta millor que
ningy. Eros i Tanatos es barregen en I’atraccid per la mort, perd aquesta seduccio no es
redueix al mer moment de 1’assassinat, sin6 que aquest sembla no ser més que un procés
necessari per obtenir realment [’objecte erogen definitiu: [’enregistrament de

I’assassinat.

El video del Benny és el de la mort del porc i també el de la mort de la noia.
Converteix de nou a la violéncia en un acte de consum —de consum infinit- que
apaivagara les seves necessitats. L’ obsessio compulsiva del noi per veure un i altre cop
les gravacions reafirma aquesta idea del consum etern, que ja haviem vist latent en
alguns instants del film de Pasolini. Benny és també aquest consumidor que, en la
soledat de la seva cambra, s’excita davant la preséncia de la mort i la violencia, unint les
dues pulsions en un mateix acte. Es el consumidor sense limit del que ens parlaven els
teorics en el capitol anterior, el que esta legitimat per fer-ho tot i veure-ho tot, i —el que
encara és més perillés- gaudir amb tot. EI problema real és que arriba un punt en el que
el Benny ja no pot posar en una relacié marcadament diferent la imatge i la realitat, la

seva incapacitat per distingir entre el real i el virtual.
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El moment en el que el Benny refusa despullar la noia i, enlloc d’aixo, la cobreix
més detingudament, reforca la idea del canvi de la sexualitat. Elimina i mata el desig
potencial femeni de la sensualitat per entregar-se al onanisme de la seva vida eremitica
amb enregistraments videografics, cameres i pantalles diverses, sobre els que amb un

simple comandament a distancia pot tenir-ne absolut control.

En ambdos films, El séptim continent i El video del Benny, el paper de la pantalla de
televisio és clau. En les dues apareixen d’una forma determinada: 1’anomenada snow on
the screen, que no és mes que la descodificacid de ratlles blanques i negres barrejades
en la nebulosa analogica del sistema que no agafa la imatge. En la segona pel-licula ens
obre quasi amb aquesta imatge, sense saber que el que estem veien no és propiament el
film, sin6 el film que el Benny té posat a la seva pantalla; a la que després segueix la
imatge de la mort de ’animal. La violéncia no és només visual, sin6 també estética,
doncs s’ataca a I’espectador amb aquesta incomoditat, la mala qualitat d’imatge, que en
I’inici del film se 1li presenta com part de la propia diegesis. Aquest mecanisme de
visionat de la gravacio i del film sera alternat en certs moments per Haneke. En una
escena, veiem gravada per 1’adolescent una conversa dels seus pares sobre com desfer-
se del cadaver de la noia i, fins una estona despres, I’espectador no veura que aquesta
imatge esta essent observada, dins la diegesis, pel Benny i un oficial de policia. Al final
del film trobem una altre exemple d’aquest us de les cameres 1 els enregistraments quan
veiem, des de la perspectiva d’una camera de seguretat, el creuament entre els pares i el
fill en la comissaria de policia. El paper de la imatge, com apunta Catherine Wheatley,
no és només un document de violéncia, siné que n’és també un instrument (Catherine

Wheatley, 2011 - pag. 14).

Pel que fa a la primera pel-licula, la televisio és, curiosament, 1’tnic aparell que
sobreviu a la bacanal de destruccio. La familia passara les seves darreres hores davant la
televisio, fins que aquesta deixara d’emetre senyal per donar pas, de nou, a aquesta
boira gris de la desconnexio. Els ulls d’aquells que ja no poden veure, reflectits en la
nebulosa negra i blanca, mentre les orelles mortes escolten el brunzit infinit, és una
esglaiadora metafora de que la televisio i la familia han trobat la seva mort. “In both
Der Siebente Kontinent and Benny s Video, then, the presence of ‘snow’ on the screen is
both a sign of the termination of the chain and a visual correspondent to a ‘real’ death:
that of the Schober family in the earlier film, the slaughtered pig in the later one”
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(Grundman, 2010 - pag. 61). La relaci6 entre ’espectador i la pantalla és evident, de la

responsabilitat emocional, afectiva i intel-lectual del que és visionat.

L'dltima entrega de la trilogia, 71 fragments d’una cronologia a I’atzar, transforma
una coneguda i tragica historia real en 71 escenes quotidianes. El succés veridic ens és
anunciat en 1’inici del film: “El 23 desembre 1993 Maximilian B., un estudiant de 19
anys, va matar a tres persones en una sucursal bancaria de Viena i es va suicidar poc
després d'un tret al cap”. Aqui comencen a explicar-nos les vides dels diferents
personatges, fatalment unides per una sucursal bancaria, en 71 fragments d’escenes
inconnexes, dividides totes elles amb brusques pantalles negres. Les persones que
apareixen en el film comparteixen, aixo si, un sentiment de solitud, d’incomunicaci6, de
desanim... no hi ha un sentiment social ni de comunitat en cap escena. La televisid, i els
mitjans de comunicacio, semblen un personatge meés, en intercalar al llarg del film
diverses noticies d’'un mon salvatge 1 egoista, mentre els personatges sobreviuen
rutinariament. De fet —igual que en els altres films de la trilogia- la pel-licula comenca
amb una pantalla: la d’un telenoticies que parla de la guerra de Somalia, que després
passa al multiple assassinat de la sucursal austriaca, i segueix amb una denuncia per
pederastia a Michael Jackson. Com sempre, la camera estatica de Haneke capta els
esdeveniments des d’un gelid distanciament.

Els tres films estan basats en successos reals, en mort i en violencia, pero el
tractament que es fa d’aquests temes son molt diferents del que es fa en les pel-licules
que dendncia el director austriac. El llenguatge cinematografic propi de Haneke
interpel-la directament a 1’espectador fent-lo part de la historia, presentant-li els
successos d’una forma inesperada, no com un entreteniment estetic, siné com un discurs
etic. Un dels pilars d’aquest discurs etic sera mostrar el declivi de la societat occidental
cap a un mon homogeni, buit, impersonal i controlat per 1’obsessié consumista. Una de
les caracteristiques principals del declivi sera la substitucid de les icones religioses o els
components sagrats per el materialisme mes banal, i en la ‘Trilogia’ hi veiem moltes

referéncies a aquesta idea que es ve repetint al llarg dels dos directors.

45



4. 3. 2. Connotacions religioses de la Trilogia

L’aspecte religios, com hem dit, és de vital importancia en aquesta crisis del model
occidental, pero el paper que juga en els films és de gran complexitat. Pasolini li havia
atorgat una simbologia com a contrapunt del consumisme, com a element matern, pre-
industrial, que retornava al ser huma “cossificat” en el pur materialisme una rama
espiritual. La visi6 romantica del cineasta italia serd, com veurem, lleugerament
desdibuixada en Haneke, sobretot en els tres primers films, on la metafora religiosa té

més ressonancia.

Prenent prestada una frase de Paul Ricoeur, la Trilogia de la Glaciacié de Haneke pot
ser analitzada com la descripcid d’un “periode de dol pels déus que han mort” (Ricoeur
en Gregor Thuswaldner, 2010 - pag. 193). En altres paraules, els personatges de Haneke
estan lluitant per fer front al fet de que viuen en un moén que manca de qualsevol
significat o certesa consoladora, un mén postmetafisic, on tota espiritualitat més enlla
del materialisme a mort. En una entrevista, Haneke diu que “when God does not exist
anymore, a sense of yearning remains. I don’t mean [a yearning] for paradise, but for a
different image of the world” (Haneke, 2006, entrevista enregistrada). Es aquest anhel
de Déu, tot i saber que Deéu ja no existeix, el que es veu en el film. El sagrat serveix
també per explicar, denunciar i crear un contrapunt a la barbarie contemporania que ens
explica. Per Haneke, pero, la manifestacio de la religiositat esta present principalment

en la seva abséncia.

En les seves pel-licules la religié no és una preséncia facil d’entreveure. La visi6 del
mon dominant és la d’un mon fosc 1 impersonal, de caracter fortament materialista, on
qualsevol manifestacio de religiositat organitzada sembla ser una reliquia del passat, un
fenomen pre-modern, pre-indrustrial. En EIl septim continent, apareixen en una escena
dues monges que desapareixen en questid de segons. També hi és present el simbol
cristia de la creu en el bloc de notes de 1’Anna, perd no com un simbol de crist, sin6
com un mer gargot mentre fa trucades telefoniques. Les pregaries que realitza la filla
també han perdut el seu sentit real. Han caigut en una rutina absurda i buida, o fins i tot,
com apunta Dorothee Solle, han estat absorbides pel capitalisme, en una dinamica

d’intercanvi comercial: si jo reso, Déu m’ha de donar alguna cosa a canvi (Solle, 2007 -
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pag. 59). En 71 fragments d’una cronologia a [’atzar apareix el simbol cristia quan
Maximilian B., I’estudiant que comet els assassinats, col-loca les peces d’un
trencaclosques electronic en forma de creu. Les manifestacions religioses obvies han
perdut el seu significat original; la creu només pot ser vista com un simbol de mort i de

mal presagi, no de redempcid ni esperanca.

En aquest darrer film apareix 1’Gnic clar element de caracter simbolic i religios de la
trilogia en un dels personatges que retrata. En les seves oracions, demana amb una
esperanca cega a Déu que 1’ajudi, que cuidi d’ell, de la seva salut i de la de la seva dona,
i que I’ajudi a reparar la seva relaci6 sentimental. Tanmateix, les oracions seran estérils,
I la matinada seguent tots dos es mostraran tan distants i solitaris emocionalment com

sempre.

En El video del Benny també hi ha forca interferéncies religioses que, com no podia
ser d’altra manera, han perdut la seva esséncia. L’art religios, la musica i els rituals
canvien els seus significats originals i les seves funcions per acompanyar rutinariament
a la vida burgesa. El fet ratlla fins i tot el burlesc quan el Benny i la seva mare marxen
de viatge a Egipte, mentre el pare s’ocupa de fer desaparéixer el cadaver de la noia. Diu

Thuswaldner que,

The complex role Egypt plays in Benny’s Video resembles its multifaceted images in the
biblical narrative. Haneke clearly alludes to the Holy Family’s flight to Egypt in
Matthew’s Gospel (Matthew 2:13-23). While Joseph and Mary rescue Jesus from King
Herod’s mass killings of new-born babies, Benny and his mother try to repress Benny’s

murder in an exotic setting (Gregor Thuswaldner, 2010 - pag. 196).

En definitiva, i exceptuant el personatge de 71 fragments, Haneke planteja un
escenari religios que ha perdut el sagrat, amb una fragilitat espiritual que s’acosta

perillosament al nihilisme.

En cap moment afirma que aquesta —la pérdua del sagrat- sigui la causa dels mals
que hem creat, perd si que ho marca com una caracteristica evident per definir la
societat postmoderna, on regnen 1’alienacio, la solitud, la incomunicacio, el tedi i el buit
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espiritual en I’individu. Una societat deshumanitzada, que ha perdut el rumb de la
realitat, i resta a mercé dels mitjans de comunicacio. La idea del mon que ens presenta
Haneke ens recorda molt a ’'univers de Pasolini; no en quan al format, sind en quan al
contingut que denuncia, el que el realitzador italia comentava en nombroses entrevistes
criticant I’educacio, la televisio i el govern®. Amb la trilogia es destapa aquest continu
procés de congelacid, en un intent per lluita contra la possessié per part dels mitjans i
despertar de la seva letargia als espectadors passius. Pasolini aportava clarament
I’element sagrat com a possibilitat de transformacio; pero també Haneke sembla seguir
en alguns moment aquesta idea. Gregor Thuswaldner acaba el seu assaig “The Role of

Religion in Michael Haneke’s Glaciation Trilogy” amb aquesta reflexio:

Haneke’s films suggest that the void that the absence of religion has caused may only be
filled again with religion. As one might expect from Haneke, though, his films do not
provide an answer to whether, let alone how, a return to religion can be achieved
(Gregor Thuswaldner, 2010 - pag. 198).

4. 4. Funny Games: El comandament a distancia sobre la violéncia

Funny Games és probablement la pel-licula que catapulta a la fama a Michael Haneke,
la més polemica i controvertida, la que més disputes a suscitat i la que representa,

almenys en cert sentit, un epileg per la Trilogia de la Glaciacio.

En ella, I’Ann 1 el George Schober, 1 el seu fill Georgi, que son una feli¢ familia
burgesa de classe mitja-alta, passaran per un auténtic malson de violéncia gratuita i
sense sentit. El film s’inicia amb la familia jugant a encertar el compositor i 1’obra

classica que esta sonant a la radio del cotxe en aquell moment, de cami a la seva casa

2 En la seva darrera entrevista, amb Furio Colombo, Pasolini és molt clar en les seves idees en contra de
la televisio i la manipulacié dels mitjans. Pot llegir-se I’entrevista integrament en: COLOMBO, Furio.
Tots estem en perill. Entrevista amb Pier Paolo Pasolini. “La Stampa”, 8/ 11 /1975.
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del llac. Un cop alli, sén importunats per dos joves de bon aspecte, anomenar-se Peter i
Paul, que diuen necessitar alguns ous. Despres de trencar reiteradament els ous i
espatllar el telefon, la familia perd la paciéncia i els fa fora, pero ja es massa tard. Els
joves maten el gos de la familia, lesionen de gravetat al marit i els retenen com a
ostatges mentre el plantegen una juguesca: arribar o no arribar vius a les seguents 12
hores. En aquesta ocasid, essent aixo una constant en la pel-licula, Paul trenca la quarta
paret per preguntar a I’espectador qui creu que guanyara 1’aposta. Despres d’assassinar
fredament el nen, els malfactors abandonen momentaniament la casa, moment en que
I’espectador es queda a soles amb els personatges, observant el seu sofriment un 1 altre
cop, com ho fan per superar I’estrés posttraumatic, com reaccionen per afrontar de nou
la supervivencia. Els inclements joves reapareixen aviat, capturen I’Anne, 1 assassinen
al George. Al mati segiient, sobre la barca familiar, llencen a I’Ann, lligada de peus i
mans, al mar, per guanyar aixi la juguesca. Piquen a la porta dels seglents veins,

demanant uns ous, iniciant de nou el cercle criminal.

Amb gran mestratge s’aconsegueix en aquest film denunciar la pornografia de la
violéncia -i I’horror que produeix el seu gaudiment- sense mostrar cap imatge horrorosa.
L’excel-léncia del film sorgeix en aquest fet; mentre Pasolini converteix la seva obra en
una monstruositat que serveixi per colpejar a la cara de 1’espectador i despertar-lo
bruscament, Haneke fa al contrari, dissol la violéncia fins a la nul-litat. L’espectador,
que esperava una explosid de sang i fetge queda en un primer moment desconcertat, fins
1 tot decebut, per la falta d’accid violenta. Li nega la posicio del voyeur a la que estava
acostumat i, necessitat de la seva dosis de sofriment ali¢, de diversio i d’excitacio,
acabar enfadat i enganyat davant un film que no mostra res i que sota una falsa promesa
I’havia convengut d’anar al cinema. I és d’aquesta contradiccio interna, del descontent
inicial a la posterior reflexié personal, d’on sorgeix el cop amb el que Haneke ens vol
despertar. Situa a I’espectador com a part activa, com a principal culpable del que esta
succeint en les imatges, amb una complicitat directa amb el mal. Paul, un dels assassins,
justifica la impossibilitat d’aturar els seus abusos envers la familia dient que estan “com
sota la influéncia d’un film”. Es un cop menys directe per ’espectador perd, en

definitiva, d’un dolor equivalent al que produeix la visio de Salo.

El propi Haneke, en el seu assaig “Violence and the Media”, explica la questio que es
va plantejar en realitzar aquest film. “La pregunta que em feia —si la limitem al tema de
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la violéncia- no és “Com puc mostrar la violéncia?” sind “Com puc mostrar a
I’espectador la seva propia posicio vis-a-vis amb la violencia i el seu retrat” (Haneke,
2010 - pag. 579). Aquesta relacid de I’espectador com a part activa, en la critica de la
pornografia de la violéncia de Haneke, és el que destaca a aquest film com un dels
exemples més paradigmatics d’aquesta lluita contra 1’estetica de I’Horror del cinema
contemporani des de dins del propi cinema. No és baladi la frase, anteriorment citada
del director austriac, en la que s’identifica a Salé com la gran influéncia per realitzar

aquest film.

Igual que en El video del Benny, Funny Games recupera 1’estil convencional que
atrapa a D’espectador, és a dir, la successié d’imatges cronologiques, prolongant la
tensid, deixant al receptor amb 1’expectativa de saber “que passara a continuacié”. Una
forma mes intel-ligible és elemental per aquest darrer film, doncs 1’objectiu és que
I’espectador s’identifiqui en un primer moment amb ell, i el reconegui com un génere
amb el que ha gaudit en anteriors ocasions i que, per tan, el convida ha fer-ho de nou. El
procés, que no agrada a Haneke, el realitza inevitablement en les dues pel-licules per
possibilitar la reflexio de 1’espectador que, fill d’una cultura burgesa, t€¢ grans problemes
en aproximar-se als altres films d’influéncia més brechtiana, on la psicologia i el sentit

aparent dels fets queda relegada a la minima expressié (Roy Grundman, 2007 - pag. 7).

De fet, el descontentament de ’espectador durant el film —i en el seu final- és clau
per produir en ell la sensacié que Haneke vol transmetre. La preparacio publicitaria de
la premiere del film, en el Festival de Cinema de Cannes de 1997, estava totalment
enfocada en aquest sentit. Les expectatives sobre el film eren, per la gran majoria del
public, la d’una historia cruenta, sagnant, dura i violenta, un classic del génere de terror.
El resum del film i les poques informacions que se’n van proporcionar donaven a
entendre clarament aquesta visio, fins a tal punt que ’organitzacido del festival va
destacar amb una etiqueta vermella les entrades de les sessions de la pel-licula, simbol
que advertia de la violéncia explicita, i que anteriorment només havia rebut Reservoir
Dogs de Quentin Tarantino. Els espectadors, que esperaven veure en ella un thriller
sanguinari, van caure al parany de Haneke (Catherine Weathley, 2009 - pag. 82).

La primera mitja hora satisfa completament al receptor del film, doncs els cliches del

genere de terror i el thriller son mostrats quasi didacticament. La familia perfecta i
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afable, la casa del Ilac de somni, i fins i tot la mera presencia del gos, sén els estandards
d’aquesta “American way of live” que ¢és atacada pel mal d’una manera aterradora. Pero
son també les belles eines de la societat moderna les que cavaran la propia tomba del
seus propietaris. Els pals de golf, simbol d’un estatus social elevat i un poder economic
ostensible, serveixen als enemics com a arma letal per paralitzar als membres, la propia
casa es converteix en una preso, el telefon deixa de funcionar i I’embarcacido que

posseeixen serveix al mateix temps d’eina mortifera i de fugida placida pels malvats.

El que si que reapareix ¢és el tema de 1’absurditat. De nou trobem inexplicable la
fredor i la hilaritat amb la que es mouen els dos agressors, sense que en cap moment es
donin motius pel seu comportament. El seguit de jocs ofensius i humiliants, que la
familia ha de realitzar, es veuen duts a terme entre converses absurdes dels dos
segrestadors. El Paul ridiculitza sovint al Peter, fent burla del seu sobrepés i la seva
aparent falta d’intel-ligeéncia, explicant al mateix temps una munid de contradictories i
falses histories sobre el seu passat, donant la sensaci6 de sense sentit, d’abséncia

d’origens o motivaci6 aparent per tal bogeria.

Un altre dels factors que identifica a I’espectador amb els botxins, enlloc de amb les
victimes, és la relaci6 directa a través del que és coneix com el “trencament de la quarta
paret”. El Paul es dirigeix constantment a l’audiéncia amb somriures, gestos de
complicitat, o directament per interpel-lar-la, com passa, per exemple, un cop la
juguesca és presentada a la familia, i ell es dirigeix a la pantalla per preguntar als
espectadors si ells creuen que la familia sobreviura. Com apunta David Sorfa, els
assassins tenen un control absolut sobre els seus ostatges perqué sén capacos de tenir
mobilitat entre 1’espai diegétic i 1’extradiegétic del film, mentre que les victimes no
tenen aquesta possibilitat. Els dolents triomfaran inevitablement perque -com en
Benny— han aprés a manipular els mitjans, les comunicacions i els fets; tenen el poder

del control remot (David Sorfa, 2011 - pag. 7).

En I’Gnic moment en el que apareix un raig d’esperanca per l’escapatoria de la
familia es veu fins on arriba aquest poder de control absolut. Quan 1I’Ann, en un moment
de distracci6 dels criminals, aconsegueix robar una pistola i disparar al Peter, el Paul
utilitza immediatament un control a distancia per rebobinar les imatges, amb el que

’acci6 queda de nou en un futur “diegetic”. Un cop el Paul torna a prémer el “play” pot
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impedir facilment 1’acci6 -1’Gnica accid violenta, d’altra banda, que el film mostra-
abans que passi. A mes a més del control remot hi ha també una referencia, menys
explicita, en la critica als mitjans. La televisid, com en altres films havia fet ja, també
ens anuncia violéncia i mort, quan en una escena entenem per la imatge de la televisio

de la familia tacada de sang que una de les victimes ha estat brutalment assassinada.

El fet que els artifex dels assassinats —tan en El video del Benny com en Funny
Games- siguin adolescents, blancs i de families benestants, ratifica la hipotesis que la
violéncia no ha estat adquirida de I’entorn social, siné inoculada pels mitjans de
comunicacio. En el cas del Benny, la seva obsessid per la televisio i els videos és
evident; en el cas del Peter i el Paul, la veiem en aquesta multitud de referencies que
hem repassat de la relacio entre la violéncia 1 els mitjans de comunicacid. S’ha comentat
en apartats anteriors la possibilitat de que actualment la violéncia sigui un referent
cultural, i com els mitjans de comunicacié —i la comunicacio entre les persones- agafa
aquesta idea per explotar-la economicament. Les victimes sén sempre tractades com
objectes de consum pel gaudir del botxi, que en té absolut control —en Funny Games,
literalment- i es transforma la mort violenta en un espectacle: televisiu en el primer film

i ladic en el segon.

Pero les similituds entre aquests dos llargmetratges no s’acaben aqui. L’eleccio dels
actors marca també una connexio entre elles, doncs Ulrich Muhe, que fa de pare en El
video del Benny, també actua en el mateix paper en Funny Games; mentre que Arno
Frisch, que fa de Benny, actua en el segon film com a Paul. La repeticio dels caracters
masculins provoca, en la meva opinio, la sensacié contraria a la que els personatges
femenins de Pasolini buscaven. En lloc de referir al sagrat, la masculinitat mostra la
pérdua del sagrat, la transgressié violenta i sexual envers aquesta societat de conflicte i
consum desenfrenat. La unio entre la trilogia inicial i Funny Games és ja quasi fisica, i
serveix com a missatge directe a 1’espectador del que abans havia vist més diluit 1

menys intel-ligible en els films anteriors.

El cert és, perd, que la pel-licula va tenir relativament poques emissions en els
cinemes, i la gent que I’anava a veure sovint no era el classic public a qui anava
dirigida, el que consumeix violéncia en massa. Probablement per aixo0 va realitzar deu

anys més tard el remake america de titol homonim, esperant que amb la forca de la
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indUstria, el poder de distribucié nord-america sobre el mon, i I’atractiu dels actors
protagonistes (Naomi Watts i Tim Roth), Funny Games U.S. aconseguiria arribar al
public que pretenia destorbar. Molts critics consideren innecessaria aquesta segona
pel-licula, fins al punt d’afirmar que perd el seu sentit metaforic en gran part —tot i
repetir literalment cada frase i cada escena- en situar aparentment 1’accié a América
(Leland Monk, 2010 - pag. 425). Cal recordar, pero, que entre el film original i el
remake, el director roda quatre pel-licules noves, iniciant un canvi d’estil i un nou
procés creatiu a Franga, on es trasllada a finals dels 90. Tot i aixi, 1’exit en taquilla del
remake no va ser tampoc el que esperaven les productores, doncs el descontent dels
pocs espectadors que van veure el film va ser superior a la complexitat del cinema de

Haneke, que no va ser compresa pels que anhelaven un thriller de sang i fetge.

4. 5. De Funny Games a La pianista: de la cultura a la tortura

La relaci6 entre la cultura i I’estética de 1’Horror en les obres de Michael Haneke queda
perfectament marcada en aquest dialeg bidireccional que el director imposa en les seves
primeres pel-licules. L’espectador és part activa dels esdeveniments, ja sigui pel fet de
descobrir un sentit aparentment absurd o metaforic, o per respondre a interpel-lacions
que provenen directament dels personatges. Amb tot aix0 pretén, com a dit en més
d’una ocasid, violar als espectadors en la seva autonomia, que sentin realment que son

la causa ultima d’aquesta gran empresa de pornografia de la violéncia.

Tal com havia fet Pasolini, la cultura juga un paper important en aquesta estetica
violenta que consumeix la massa. Aixi com en Sal6 els feixistes citen a autors de la talla
de Baudelaire, Nietzsche o Klossowski mentre realitzen les seves atrocitats, els
personatges de les pel-licules de Haneke estan envoltats d’una forta base cultural
occidental que els envolta. Aquesta, pero, igual que les cites dels feixistes, ha estat
viciada per la patologia consumista de la societat, que se n’ha apropiat el significat i en

gaudeix esteticament, a la manera més burgesa, com un objecte de consum qualsevol.
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La musica és un element cultura que Haneke empra sovint en aquest sentit. En Funny
Games, el contrast conflictiu entre el classicisme pre-industrial i la cultura actual,
postmoderna, postmetafisica, i posseida per el consumisme, es fa evident en el mateix
inici. El film obra amb la familia escoltant musica classica en el CD del seu cotxe, on
sonen Handel, Mozart i Mascagni; i, enmig d’aquest ambient, ressona per 1’espectador
una forta peca de heavy metal, Grand Guignol de John Zorn, mentre el titol del film
apareix en pantalla. El coneixement musical i I’alt nivell cultural que desprén la familia
no els salvara de ser aniquilats per un parell de joves, un dels quals també se les té
d’intel-lectual en moltes ocasions, com quan parla de mecanica quantica mentre abusa

de les victimes.

En una entrevista a Haneke, publicada sota el nom de “The World That Is Known”,
contesta a aquesta polémica entre la identificacié de la violéncia amb les classes altes,

cultes i benestants, en Funny Games:

I think this may be true only of one of them, not Dickie, the fat, slow one. They really
don’t have names — they are called Peter and Paul, Beavis and Butthead. In a way they
aren’t characters at all. They come out of the media. The tall one who is the main
“plotter” so to speak might be seen as an intellectual with a deviousness that could be

associated with this type of destructive fascist intellect (Christopher Sharrett, 2010 -
pag. 583).

La musica, la cultura, la violencia i el sexe seran temes que acompanyaran a Haneke
al llarg de la seva carrera. Aix0 ho representa perfectament un film posterior com La
Pianista (2001), on sota el paradigma del nivell cultural de la masica classica en el
prestigiés Conservatori de Viena, s’hi barregen les pulsions d’Eros 1 Tanatos, amb
pornografia i violéncia, que faran arribar als dos protagonistes a una relacid
sadomasoquista extrema. En aquest film, el jove estudiant de piano Walter Klemmer es
transforma en un monstre que viola i quasi mata a la seva professora Erika Kohut. La
facana burgesa de la madura pianista amagara un obscur i obsessiu desig sexual
sadomasoquista, en una malaltissa i repressiva convivéncia amb un autoritari poder

maternal que la manipula psicologicament des de el 1lit de mort, i sota I’ombra d’un
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pare, ja mort, també virtuos del piano. EI prometedor Walter és refusat un i altre cop per
I’eminent professora a causa de la manera que té el noi d’entendre I’obra de Shubert,
fins que finalment sera acceptat i es desenvolupara entre ells una estranya relacié de
desig que acabara en un cercle vicios de sadisme sexual, on el domini i el dominat

canviaran de mans fins al tragic final.

Haneke fa una magnifica adaptacié de I’obra de I’escriptora austriaca i premi Nobel
Elfriede Jelinek —molts critics coincideixen en que és el millor llargmetratge del
director-, que acompanya a molts dels motius que hem estat anomenant. En primer lloc,
caldria destacar també 1’obra de Jelinek, sempre critica amb el capitalisme dels nostres
temps, que considera de base patriarcal, i on presenta el sexe com un acte de consum,
brutal i violent, enlloc d’un mutu plaer pels dos executants. En I’analisi, pero, em
centraré unicament en la pel-licula, que es desvia de la novel-la en la forma emfatica i
cruenta que desenvolupa els fets, i en la repeticid d’alguns detalls importants, que

mantenen probablement més el compromis amb la seva visid politica.

La masica és un element crucial que identifica al mateix temps la cultura europea
més pura i la més desenfrenada, I’época classica dels compositors 1 la voragine

consumista actual. Haneke, en la mateixa entrevista a Sharrett, diu sobre La pianista:

Vienna is the capital of classical music, and is therefore the center of something very
extraordinary. The music is very beautiful, but like the surroundings can become an
instrument of repression, because this culture takes on a social function that ensures
repression, especially as classical music becomes an object for consumption.
(Christopher Sharrett, 2010 - pag. 584)

El paper de la dimensié musical fa que estigui molt més enaltit per Haneke que en
I’obra original, on la musica no deixa de ser un simple treball. “A la inversa que en la
novel-la de Jelinek”, comenta Warren, “I’Erika de la pel-licula esta profundament
interessada per la musica, s’identifica a ella mateixa mitjancant la musica. [...] La
musica té una preséncia vital en el film que no té en la novel-la, on I’Erika podria tenir

ben bé qualsevol altra professio” (Charles Warren, 2010 - pag. 506). Pero a més a mes, i
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per crear un pont més entre 1’obra de Pasolini i la de Haneke, hi ha aquesta relaci6 de la
cultura amb la mentalitat feixista. L’estetica feixista es representada pel jove Walter
Klemmer, en aquest procés —produit per I’oferiment de consum sexual del cos femeni
com a objecte- de transformacié d’un jove adolescent a un auténtic feixista. No només
el seu aspecte ari o la violéncia brutal que utilitza, sind també en detalls aparentment
insignificants, com I’uniforme roig i negre i el seu equip d’hoquei, ajuden a 1’associacio

de I’espectador en aquesta direccid (Christopher Sharrett, 2006 - pag. 7).

L’obra també fa un excel-lent analisis de la mescla de pulsions de la que hem estat
parlant anteriorment, en barreja aquest perillos coctel de pornografia, violencia sexual i
imatge cinematografica de consum. La pornografia és present com un tema constant en
el film, com el desig sexual reprimit per I’Erika. En un moment que aconsegueix unes
hores de descans de la seva marcada rutina, i pot escapar del control exhaustiu de la
seva mare, entra en un sex shop per visionar en privat algun film. La ubicacio d’aquesta
empresa enmig d’un centre comercial posa de relleu el caracter mercantilitzat del plaer
que busca I’Erika. També la configuracio de la cabina privada en la que entra, plena dels
mocadors de paper usats pels anteriors ocupants, ens recorda ’efecte real que pretenen
els films pornografics; que és I’efecte concomitant entre receptor i obra. Una obra que
no es limita a reproduir actes sexuals a la pantalla, sind que té com a objectiu provocar

una resposta sexual fisica i real en el cos de I’espectador.

La definicio mateixa de la pornografia implica una reciprocitat entre la ficcio i la
realitat, entre la representacio i la realitzacio. En aquesta opinio Jean Ma és mostra molt
critic amb el poder i la influencia que poden tenir unes imatges carregades de sexualitat,

sigui quina sigui el tipus de sexualitat.

Els critics de la pornografia sovint citen que el veritable dany infligit als seus interprets
durant la seva produccio, aixi com als consumidors durant la visualitzacio [...] Ara, amb
l'arribada de les tecnologies de representacio, el cinema és capa¢ de produir imatges
sense precedents amb una semblanca a la realitat gairebé absoluta, aixo fa que les
condicions ontoldgiques del cinema el revelin com un art inherentment pornografic.
(Jean Ma, 2010 - pag. 512).
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| segueix reafirmant més endavant aquest efecte pernicios:

L’efecte de realitat augmentada de la pel-licula amenaca amb aclaparar les defenses
racionals de I’espectador, afectant en el nivell de I’inconscient amb la seva capacitat per
suscitar respostes somatiques [...] La percepcié que el cos de 1’espectador es troba
atrapat en una imitacié gairebé involuntari de I'emoci6 o la sensacié del cos a la
pantalla. (Jean Ma, 2010 - pag. 514).

La pianista, pero, no pot ser considerada una pel-licula pornografica, més aviat seria
un drama o un film de terror®. La pornografia és un simptoma d’un conjunt de
condicions socials que es presenten a I’espectador, pero el film va molt més enlla, amb
configuracions grafiques de la sexualitat i la violencia, amb les explosions mortals de
rabia, el tall genital, el masoquisme, i la violaci6. | de nou es presenta, com Haneke
persistentment ens recorda, els mitjans de comunicacié contemporanis com a complices
en la perpetuacio de la violéncia. El director distingeix entre 1’obsce, que desperta la
capacitat d’indignaci6 del public, i el pornografic, que fa de 1’obscenitat un producte
banal, anestésic i entretingut, un producte de consum. Es aquesta qualitat la que
realment destorba i preocupa a Haneke: “It isn’t the sexual aspect but the commercial
aspect of porno that makes it repulsive. Pornography it seems to me is no different from
war films or propaganda films in that it tries to make the visceral, horrific, or

transgressive elements of life consum-able” (Christopher Sharrett, 2010 - pag. 588).

® Christopher Sharrett també descriu La pianista com una historia de “terror contemporani” comparable a
Psicosis (1960) de Hitchcock, en la seva noci6 del “monstre” sorgit de la familia burgesa benestant. En:
(Sharrett, “Horror of the Middle Class” Kinoeye 4, no. 1, 2004).
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5. Conclusions

5. 1. Pasolini i Haneke denuncien una hipotesis preocupant

El nostre mén és completament diferent del que mai havia estat. Els joves han vist i
escoltat bombes, guerres, mort i sofriment en el maxim realisme possible; fins i tot han
experimentat el sexe, per I’art, molt abans de fer-ho ells mateixos. La importancia de
I’efecte que tenen les imatges sobre I’espectador és d’una envergadura sense precedents,
fins a tal punt que molt experts ja denuncien la necessitat d’una educaci6 audiovisual en
les escoles primaries. Internet, a més del cinema 1 la televisio, s’ha convertit en una terra
de total llibertat per la proliferacié d’audiovisuals que posen en imatges actes de crueltat
fins al limit del suportable. Avui en dia, es diu que un nen de 10 anys ha vist en la seva
vida una mitjana de 8.000 assassinats, i, en un any, 12.000 actes violents. En una mera
jornada televisiva dins 1’estat espanyol, s’han comptabilitzat 1.846 actes de violéncia,
que inclouen, en la seva majoria, agressions greus sense armes de foc (21%), trets
(20%), cops de puny (15%), empényer o arrossegar algu (15%) i amenaces (12%). (Lolo
Rico en Sanchez Noriega, 2002 - pag. 209).

Com es ve dient al llarg del treball, el pes de la tematica violenta en el cinema -i en
la cultura- contemporani és inquestionable, i estic plenament convengut de que el lector
no necessita dades sumaries ni estadistiques oficials per reconéixer la magnanimitat dels
fets. El problema que s’ha intentat desentrellar en les anteriors pagines, pero, no €s
I’apreciacio d’aquesta realitat empirica sind, mitjancant les doctes veus de Pasolini i
Haneke, arribar a entendre el perque de la coexisténcia pacifica entre 1’altissim
refinament estetic i la increible insensibilitat per a la crueltat. La hipotesis de la que hem
partit per poder unir conceptualment el trienni de violencia-cultura-capitalisme és
I’estetica de I’Horror. Aquesta idea s’ha definit a I’inici per ajudar a les interpretacions
que hem repassat, i que situen avui en dia a la violéncia com un referent cultural estétic,

per despres ser consumida de forma libidinosa, com un article excitant, pel mercat.
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Efectivament, per poder comprendre aquesta relacié aparentment contradictoria, s’ha
de realitzar un viatge fins a les bases de la nostra societat capitalista, dominada per un
sistema economic omnipotent i una cultura de consum obsessivo-compulsiva. L’element
fonamental perque I’estética de 1’Horror pugui realitzar la seva funcié és la
deshumanitzacio de les persones, és a dir, convertir-les en mercaderies, en productes, en
objectes de consum. Aixo és el que ens mostra excel-lentment Pasolini en Salé o els 120
a Sodoma, amb d’adquisicid dels joves per part dels feixistes, i com aquests els
consumeixen a la seva voluntat, sense cap tipus de relacié minimament humana entre
ells. El consum sexual, 1 la perversido del client que gaudeix d’absoluta llibertat i
impunitat, és la metafora que el realitzador italia ens mostra per denunciar 1’efecte

feixista, de control absolut i dictatorial, que la societat de consum produeix a I’individu.

El projecte de Pasolini esta tan perfectament dut a terme, que sembla avui en dia, en
el context de crisis global —-no només economica sind, com molts apunten, de valors- la
terrible admonicié d’un profeta. Davant la perdua del sagrat, de la innocéncia, 1’ésser
huma s’entrega a una organitzacié social que rere la seva logica aparent es mostra
forassenyada i caotica, que tracta als homes com a nombres, com a mer producte o
material huma, per fer funcionar la seva pesada estructura global. Es el propi sistema el
que produeix una “mercantilitzacid” dels nostres cossos, el que ens fa veure a I’altre

com un objecte per al meu gaudir i el meu benefici.

La falta d’empatia envers les victimes dels films és sens dubte un element
fonamental a 1’hora d’entendre el perqueé de la creixent demanda —aixi com de la
tolerancia passiva- d’imatges i films amb una estética de I’Horror. El consum que fan
els feixistes de les seves victimes en Sald i, sobretot, el darrer acte de voyeurisme
lagubre, on des de la confortable butaca el feixista assisteix a la bacanal de tortures,
mutilacions i assassinats, no és, almenys jo ho crec aixi, una actitud molt diferent del
gaudir que molts espectadors senten davant les pantalles del cinema, de la televisié i de
I’ordenador, enfront I’espectacle de I’Horror. I mentre aixo succeeix, a 1’altra cambra, la
majoria fingeix que es sostrau de la violéncia amb tan sols refusar les seves imatges,
com si les representacions de la violéncia no tinguessin a veure estrictament amb la
violéncia efectiva de la propia societat. Efectivament, com fan en les tltimes escenes els
soldats al servei dels feixistes, sempre es pot restar importancia a [’assumpte i ballar a

ritme de vals.
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Per0 si en Sal6 I’atac a la burgesia i a la seva adhesido compulsiva al sistema
consumista és dura, en 1’obra de Haneke la interpel-laci6 a la classe mitjana —ara la gran
majoria- no és menys atroc. El director austriac denuncia directament la pornografia de
la violéncia, i ens mostra com aquesta ha acabat en simbiosi amb un alt nivell cultural.
La metafora de Pasolini passa a ser real: és la gent normal, en les seves vides
quotidianes, els que comencen a desenvolupar una patologia psicotica destructiva.
S’entreveu en els seus actes la mentalitat consumista, i en el tracte dels sers humans

com a mitjans per aconseguir el gaudir propi.

El concepte de “gaudir”, de satisfaccido de les necessitats, és una idea de caire
terriblement capitalista que ha quallat perfectament en aquest sistema de la violéncia
pornografica. D’una manera o altra, el ciutada exigeix a la societat que les seves
necessitats —almenys en uns minims- siguin satisfetes, sense adonar-se que aquestes son
autoimposades també des del propi sistema i que un mai arribara a estar completament
satisfet. El liberalisme econdmic ofereix a 1’espectador la possibilitat de mirar a través
de qualsevol espiell —mentre pugui pagar-ho- en un acte de passié onanista, lagubre i
voyeur. El consum pornografic s’adapta a les altres arees de produccio, i un dels que

mes real¢a —almenys aixi ho diuen les estadistiques- és I’espectacle de la violéncia.

Hem analitzat també qué representa el caracter pornografic amb el que es reben les
imatges de violéncia contemporanies, i aqui arribem al quid de la qiiestio. L’estetica de
I’Horror és una estetica pornografica, és el concepte de “pornografia de la violeéncia”
que els experts no es cansen de denunciar en la nostra societat, pero aplicat a I’art 1 al
cinema. El fet de que la violéncia extrema es consumeixi amb un plaer visceral és el que
provoca un canvi €tic en quan a la moralitat de 1’espectador, en el sentit en el que, com
la pornografia, és un tipus de films que no vol reproduir actes en una pantalla, sin crear

una reaccio real, fisica, en el que la veu.

Crec que, en ultim terme, es la sensibilitat la que determina la moralitat de 1’ésser
huma; és a dir, fins on el receptor esta disposat a aguantar, en quin punt s’aixeca per
apagar la pantalla o denunciar la injusticia. I, amb aquestes transgressions sense
prohibicions, la nostra sensibilitat és reeducada, dilatada per tolerar i acceptar una

possibilitat mes en el gaudir sensorial.
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No és gratuita 1’aparicié concomitant d’escenes de violéncia i escenes de sexe en els
films amb una estética de I’Horror. M’agradaria citar un dels darrers i més sonats casos
d’aquesta técnica estética en 1’exemple de A Serbian Film (2010), del director Srdjan
Spasojevic. La violéncia amb la que s’expressa la produccio, qualificada alegrement de
metafora sobre serbia, €s atronadora. El receptor no pot cobrir el seu rostre de I’aberrant
successio d’imatges i queda profundament marcat per la bacanal de violéncia, la majoria
de caracter sexual, amb que I’opera prima del realitzador ens fueteja constantment.
Transgredeix, a un ritme trepidant, tots els tabds i limits possibles, amb imatges de
violéncia de geénere, de pedofilia, de necrofilia, d’assassinats, de tortures i mutilacions,
fins a mostrar-nos la violaci6 d’un nad6 recent nascut del ventre de la mare. Sén
imatges plenament explicites, acompanyades sempre d’una bestialitat animal en la que
ens veiem reflectits, brutals i sense escripols, en aquesta confusié realment aterrant

entre ’animal i I’huma i de ’huma amb 1’animal.

Es en aquest sentit un exemple dels limits on podem arribar, de la pornografia que hi
ha implicita en la violéncia. Totes les agressions de A Serbian Film és duen a terme
mentre al mateix temps es realitza 1’acte sexual, en una barreja pulsional entre vida 1
mort. En el film, Milos, una estrella de la indUstria pornografica ja retirada, és contractat
per un excentric i misteriés director per realitzar un film de “porno experimental”, que
es convertira finalment en una orgia de brutal violéncia sexual. Fins a tal punt intenta
traspassar els limits i els tabus que I’espectador, en la seva incredulitat, acaba
convertint-ho com quelcom irrisori per defensar-se, com o mostra el fet que despertés

algunes rialles en el Festival de Cinema de Sitges.

No crec que sigui un film que s’hagi de prendre a broma, sind tot al contrari. La seva
preséncia en el panorama artistic ha d’advertir sobre la perillositat d’una estéetica que
busca la unié de violencia i pornografia per sobre de tot. Com apuntava abans Jean Ma,
la pornografia afecta en l’inconscient per suscitar respostes somatiques, atrapant a
I’espectador en una imitacié gairebé involuntaria de I’emoci6 o la sensacio6 del cos en la
pantalla (Jean Ma, 2010 - pag. 514). En observar aquesta violencia, ens convertim en
complices dels botxins, en fils conductors per I’agressié. Potser algun dia la suposada
pel-licula que s’esta rodant a A Serbian Film s’estreni davant dels nostres ulls

impassibles.
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5. 2. Una consideraci6 ética envers ’estética de ’Horror

La nostra societat contemporania té una mala tendencia a crear debats i plantejar
questions morals en un pla artificial, impersonal, que a causa de la seva distancia
transforma tota decisié en esceptica o neutra de valor. El filosof i socioleg txec Véaclav
Bélohradsky anomena “escatologia de la impersonalitat” (Bélohradsky, 1998 - pag. 37)
a aquest fenomen pel qual les questions etiques sempre sén plantejades en una hipotesi
fora de la realitat humana; expressions com “els negocis son els negocis” o “I’art és
I’art” son exemples d’aquesta concepcid belohradskyiana. Per mi, “el cinema no és el
cinema”, no pot quedar exclos de qualsevol debat ¢tic degut a 1’abstraccio, la llibertat 1
la impersonalitat del panorama artistic, precisament perque és el génere artistic que mes
consumeix i influeix en la poblaci6. Si, com hem comprovat, s’esta realitzant una
estética que busca una reaccié sensual i agradable envers la violéncia, 1’espectador no

pot quedar indiferent, i s’ha de posicionar davant aquesta realitat.

Sempre podem observar en I’individu, malgrat tot, una qualitat etica, una manera de
ser que el duu a diversos projectes de vida; 1 I’¢tica resideix en el tipus d’empreses que
cadascu escull realitzar dins aquest marc de possibilitats. Esteve Rovira ens diu que “és
important controlar les actituds i les conductes per situar-nos a favor o en contra de
’erotitzacié de la violéncia” (Rovira, 2003 - pag. 242), i crec que aqui radica la
consideracid ética que 1’espectador pot emprendre davant 1’estetica de I’Horror. Haneke
apuntava que la diferéncia entre 1’0bsce (la violéncia que hi ha en els seus films) i el
pornografic és I’actitud que provoca en el receptor. Es per aixd que he cregut convenient
realitzar 1’estudi sobre aquest determinat tipus d’estética de 1’Horror de la ma de dos
dels directors que han arribat a utilitzar més violéncia en les seves obres. La violencia
no només pot ser vista en imatges, sin6 que ha de ser vista; pero per indignar al public,
no per fer-lo gaudir. Com apunta Carole Desbarats, “quan es considera necessari filmar
la violéncia, es pot fer sense degradar-se, sense contribuir a difondre la idea que la forca
bruta s’imposara sempre al pensament, a la dignitat de ’home” (Desbarats, 1995 - pag.
16).
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Pasolini ja ens avisava fa 40 anys del perill en el que ens trobavem davant la societat
que hem creat, i I’estética de I’Horror és possiblement un dels efectes que més reflecteix
la decadencia de la nostra contemporaneitat. Haneke, avui en dia, segueix encara amb
I’estela de la figura de Pasolini, denunciant, també des del propi art cinematografic, els
seriosos problemes que comporta viure en un societat on el gaudir, el culte al cos, la
joventut eterna i el consum desenfrenat s’han convertit en elements intrinsecs de la
nostra cultura. Un mon gue ja no necessita ciutadans sin6 simples clients, consumidors

egoistes de qualsevol cosa, de qualsevol limit.

Michael Haneke diu en una de les seves entrevistes:

I think the most important thing is not whether “to show or not to show,” but how to
show it. So, you have to deprive violence in the cinema of its spectacle aspect and its
attractive, seductive aspects. It’s not easy to do, because violence inherently has
something to do with movement and that’s an inherently cinematic thing. One of the
most violently graphic films, in fact the only one, is Pasolini’s Sal0 and yet it’s a film
that doesn’t glorify violence. We would have to re-do a Sald occasionally (Christopher
Sharrett, 2010 - pag. 585).

La necessitat de tornar a fer un Sald de tant en tant és primordial a I’hora de donar a
I’espectador la possibilitat de gaudir d’una consideracid ¢tica davant la conjuntura
actual. Haneke, com molt d’altres, continuen lluitant per aquesta opcid, presentant al
receptor de les seves obres la verdadera situacié en la que es troba: és un consumidor de
violéncia, i la consumeix de forma pornografica. Amb la maxima humilitat, aquest
treball es suma, analitzant el fenomen de I’estética de I’Horror de la ma de Pasolini i
Haneke, a la consciencia ética, a realitzar un nou Sal6 cada pocs anys per poder, com a

minim, reflexionar.
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